50 знаменитых авантюристов

Посмотрев телевизор, покупатели сметали с прилавков дешевые телефоны и факсы от «МММ», но Мавроди прекрасно понимал, что для дальнейшего продвижения бизнеса и создания образа надежной фирмы необходимы продуманные рекламные кампании. Очередной рекламной акцией, после которой об «МММ» заговорила вся Москва (а благодаря программе «Время» – и весь Советский Союз), стал день бесплатного проезда в метро, устроенный Мавроди для москвичей 31 июля 1990 года. Какая сумма была выплачена метрополитену, так и осталось коммерческой тайной. К концу 1990 года кооператив «МММ» имел целых 34 филиала в разных городах СССР. Реклама «МММ» мелькала почти в каждой популярной телепередаче, все центральные газеты пестрели его объявлениями. Журнал «Огонек» отводил под рекламу товара «МММ» обложку, другие солидные журналы печатали цветные вкладки. Все было готово к решающей войне за умы потребителей.

Вскоре Сергей Пантелеевич понял, что в условиях реформ выгоднее всего торговать воздухом – мечтой о богатстве, воплощенной в ценных бумагах собственного производства. В 1991 году кооператив «МММ» трансформировался в акционерное общество, и начался выпуск акций с портретом основателя фирмы, очень похожих на американские доллары (позже в народе их любовно назовут «мавродиками»). Усиливающийся экономический кризис был только на руку Мавроди. Воспользовавшись неразберихой на рынке ценных бумаг, великий комбинатор стал самостоятельно определять курс своих акций – и курс, разумеется, рос не по дням, а по часам. Это и позволило «МММ» выплачивать акционерам дивиденды за счет привлечения все новых и новых вкладчиков. При такой системе, давно опробованной на Западе и получившей название финансовой «пирамиды», множество вкладчиков, которые пришли в бизнес последними, практически не имеют шанса не только приблизиться к «вершине», но даже вернуть вложенные деньги. Этот горький урок американцы и европейцы уже усвоили, но у миллионов доверчивых россиян все было впереди…

Свою «пирамиду» Мавроди строил более трех лет. В феврале 1994 года по телевидению было передано сообщение о том, что «МММ» выплатило своим акционерам дивиденды в размере 1000 % годовых! Пора было начинать масштабную рекламную кампанию, и Мавроди посвятил в свои планы руководителя «МММ-Студии». Теперь Бахыт Килибаев вспоминает: «Когда Сергей комбинатор рассказал мне про эти акции, я половины толком не понял, а за вторую половину сильно испугался. Я говорю: «А почему люди понесут нам деньги?» Он отвечает: «Ты что, не понял? Они же будут получать больше». Я спрашиваю: «Но это же когда-то должно закончиться! Как с ними расходиться потом?» Он объясняет: «На аккумулированные деньги на втором этапе приватизации мы купим все то ценное, что есть в этой стране, и конвертируем свои обязательства перед людьми в акции приобретенных предприятий». Безусловно, я чувствовал ответственность за то, что люди понесут деньги в «МММ». Но я же знал планы Сергея и не думал, что все так обернется».

Если верить приведенным словам Мавроди, АО «МММ» не было задумано как «пирамида» в чистом виде: собранные средства предполагалось инвестировать в реальные экономические проекты. В принципе, подобная деятельность не отличается от деятельности любого коммерческого банка или холдинга. Да и после краха «МММ» Мавроди постоянно обвинял государство в том, что ему просто помешали осуществить задуманное. Теперь вряд ли можно выяснить, какая доля правды была в этих громких заявлениях, ведь под холдинги маскировались и все остальные финансовые «пирамиды» в СНГ. Согласно рекламе, «Хопер-инвест» тоже была «отличная компания… от других».

Так или иначе, рекламу «МММ» никто не смог превзойти. Она получилась на удивление грамотной, хотя, по признанию режиссера, все делалось по наитию, интуитивно. По замыслу Килибаева, нужно было запустить в телеэфир целый рекламный сериал, наподобие популярных мыльных опер. В роликах следовало показать народу механизм действия акций: сегодня купить, а завтра продать дороже. Рекламная кампания развернулась всерьез: по некоторым данным, на газетную и телевизионную рекламу было потрачено около 40 % актива «МММ».

Недалекие герои рекламных клипов вызывали улыбку у всех, но то была улыбка узнавания, это и действовало безотказно. Безработный Леня Голубков и его брат Иван, шахтер из Воркуты, пенсионерка Марина Сергеевна, студенты Игорь и Юля – почти все слои общества оказались представлены в рекламной мыльной опере, которая раздражала, смешила, но так или иначе приковывала всеобщее внимание. Фразы «Куплю жене сапоги!», «Это лучше, чем стипендия!» и «Надо же, не обманули!» стали афоризмами. Особое, программное значение имели слова Лени Голубкова в споре с работящим братом Иваном: «Я не халявщик, я – партнер».