Идеализация всего народного: старых обычаев, «экологически чистой пищи», лечения травами и простого быта — это отличительная черта многих представителей городской культуры не только нашего времени. Люди с умилением говорят о размеренной деревенской жизни, колодцах, печах, рубке дров… Но есть вещи, о которых «народники» предпочитают не задумываться. Это, например, статистика смертей среди русских крестьян от различных болезней. Это жизнь впроголодь и недостаток мясной пищи, причиной которому вовсе не принципиальные вегетарианские соображения. Это статистика детских смертей, средняя продолжительность жизни, традиция жестоких избиений женщин и детей, пьянство, безграмотность…
Крестьянин XVII века был бы крайне удивлен, узнав, что ради его образа жизни люди бросают городские квартиры и отдают все свои деньги.
Сергей Анатольевич Тороп родился в январе 1961 г. в Краснодаре, в семье строителей. Родители Сергея были атеистами. До 6 лет он воспитывался бабушкой (близкой к старообрядчеству), которая оказала на него определенное религиозное влияние. В 1968 г. семья переехала в Минусинск Красноярского края на заработки.
После окончания школы Тороп служил в армии. Отслужив, устроился в милицию рядовым сотрудником. Затем он сменил несколько рабочих профессий. Религиозные интересы возникли достаточно стандартно: занятия восточными единоборствами, йогой и т. д. Тороп изучал оккультизм, христианство, занимался живописью.
Как рассказывает сам Сергей Анатольевич, к «откровению» его привели два события. Первое — это общение с неким Владимиром Пресиным. Это было, когда Тороп увлекался уфологией. Пресин рассказал ему, что имел контакт с космическим разумом и последний вещал о новом Спасителе.
Второе событие, потрясшее Торопа до глубины души, — это возврат заказчиком одного из тороповских триптихов[120]
.По словам Торопа, в 1990 г. у него «открылась память», «спала повязка с глаз»: он прозрел, что является сыном Бога. В январе 1991 г., по его утверждению, он «был крещен самим Отцом Небесным», который благословил его на проповедь Единой Религии (до этого Сергей Тороп крещен не был). В это же время открыто ему было и новое имя — Виссарион.
Первую проповедь Виссарион произнес под Минусинском 18 августа 1991 г. Этот день для виссарионитов символичен, они связывают его с московским путчем. Главным мотивом речей Виссариона было пожелание жить сердцем, а не разумом.
В составлении программы выступлений и редактуре текстов пророку помог бывший музыкант Вадим Редькин (его сейчас называют «евангелистом Вадимом»). Ораторствовать Виссарион мог в течение нескольких часов и производил большое впечатление на впечатлительную и не привыкшую к религиозным мероприятиям подобного рода публику. Появились первые последователи — они тиражировали и распространяли проповеди Учителя.
Вскоре Виссарион объявил Красноярский край «землей обетованной», и в Сибирь потянулись желающие находиться рядом с пророком, получить его дельный совет. Виссарион стал выступать и в других городах и объездил пол-СНГ. В Москве и Санкт-Петербурге помощники пророка развернули сеть квартир, на которых шли собрания и проводились ритуальные «круги». Особенно много виссарионитов появилось в среде интеллигенции, которых влекла русская народная культура, быт и религия.
Пик деятельности Торопа наступил, когда к нему присоединилась Мария Карпинская. В секте ее стали называть Марией Магдалиной. Карпинская была уже довольно известной журналисткой, работала на Европарламент. Именно она организовала и профинансировала заграничное турне Торопа и Редькина.
По призыву Виссариона, уверовав в его учение, несколько тысяч людей самых разных профессий (музыканты, художники, отставные военные и сотрудники МВД, инженеры) продали свои квартиры и переселились в Красноярский край. Стала образовываться община. На свои средства ее члены выстроили в поселке Малая Минуса Дом Учителя. В поселок переехала семья Виссариона и еще несколько семей. Параллельно началось строительство еще одного дома для Торопа — в селе Петропавловка.
В июне 1994 г. верующие, проживающие в г. Минусинске и Курагинском районе Красноярского края, объединились для совместного вероисповедания в религиозную организацию «Община единой веры». В октябре религиозное объединение последователей Виссариона официально перерегистрировалось в «Церковь Последнего Завета». Помимо самого Торопа, богослова и разработчика учения, Редькина и Магдалины Карпинской, в руководство секты вошел Сергей Чевалков (бывший ракетчик). Он ведал хозяйственными и финансовыми делами церкви. В 1996 г. Виссарионом были рукоположены в «первосвященники» Владимир Купункин и Александр Белошапкин.