В августе 1912 г. Седов и его спутники на судне «Святой Фока» вышли из Архангельска. У берегов Новой Земли путешественники попали в сложную ледовую обстановку и вынуждены были зазимовать. В 1913 г. экспедиция достигла Земли Франца-Иосифа. Здесь корабль был вновь затерт льдами. Во время второй зимовки у острова Гукера Седов и большая часть команды заболели цингой. Несмотря на плохое самочувствие, 15 февраля 1914 г. Седов с двумя спутниками на собаках двинулся к Северному полюсу. В пути, неподалеку от острова Рудольфа, Седов умер. Спутники похоронили его на этом острове, положив вместе с ним в могилу российский флаг, который Седов мечтал водрузить на полюсе, а сами вернулись на корабль. Только в 1915 г. «Святой Фока» смог отправиться в обратное плавание.
Команда Георгия Седова на палубе «Святого Фоки»
Дрейф папанинцев
В мае 1937 г. на льду в районе Северного полюса сели 4 советских самолета, доставившие сюда четырех исследователей и около 10 тонн грузов для организации первой в мире дрейфующей научной станции «Северный полюс». Разгрузившись, самолеты 6 июня улетели. На льдине осталась четверка полярников – П.П. Ширшов, Е.К. Федоров, Э.Т. Кренкель. И.Д. Папанин. Их ближайшее будущее не внушало опасений: считалось, что средняя скорость дрейфа в направлении Атлантического океана составляет около 1–2 мили в сутки и через 10–12 месяцев льдина (ее размеры – 5 километров в длину и 3 километра в ширину) отойдет к югу примерно до 83–81º с. ш. Здесь предполагалось снять зимовщиков самолетами.
Днем и ночью полярники вели научные исследования, и почти каждый день приносил новые открытия. Вскоре, однако, обнаружилось, что льдина, на которой располагался лагерь исследователей, неуклонно дрейфует на юго-запад, причем значительно быстрее, чем ожидалось. Ситуация становилась тревожной.
Почтовый конверт, посвященный началу работы полярной станции «Северный полюс»
Описав небольшую петлю на 84º с. ш., льдина снова устремилась на юг. Вскоре ее вынесло в Гренландское море. Положение полярников становилось угрожающим: льдина начала трескаться и крошиться, неуклонно сокращаясь в размерах. Вокруг – сплошное крошево битого льда, самолету сесть негде, единственное судно, которое способно пробиться через льды – ледокол «Ермак» – стоит на ремонте…
В первые дни нового, 1938 г. глубина берега Гренландии были уже видны невооруженным глазом. 11 января 1938 г. на спасение папанинцев уходит маленький пароход «Мурманец», но пробиться к дрейфующей станции ему оказалось не под силу. 3 февраля снимается с якоря пароход «Таймыр», 7-го – «Мурман»… К этому времени льдина с полярниками уже превратилась в обломок шириной не более 30 метров, рассеченный несколькими трещинами…
10 февраля радиостанция «Таймыра» устанавливает связь со станцией. 19 февраля «Таймыр» и «Мурманом» стали на якорь у кромки ледового пояса в 1,5 километра от лагеря полярников. За 3,5 часа эвакуация людей с практически распавшейся льдины завершилась, и оба судна взяли курс на Большую землю. Дрейф папанинцев продолжался 274 дня, за это время льдина прошла около 2100 километров.
По просторам России
Ермак в Сибири
Поход Ермака и завоевание горсткой казаков громадных пространств Западной Сибири произвело большое впечатление на современников. Подвиги Ермака «как все необыкновенное, чрезвычайное, сильно действуя на воображение людей, произвели многие басни, которые смешались в преданиях с истиною», – писал Н.М. Карамзин.
В 1579 г., находясь на службе у купцов Строгановых, скупавших меха за Уралом, Ермак двинулся со своим сравнительно небольшим отрядом «на умирание» – в то, что этой горстке людей удастся покорить могущественное Сибирское ханство мало кто верил. Между тем еще задолго до похода казаков «сибирские волхвы» предсказывали хану Кучуму «о скором падении его державы от нашествия христиан». Кучум, однако, имел твердую душу и не смутился пророчествами. Отряд Ермака пробивался вперед с тяжелыми боями.
Казаки дивились обычаям местных жителей. Здесь почитали священные камни. В одном из вогульских городков, Ташаткане, находился священный камень, который «спал с неба». Он был больше «воза с санями, на вид багровый». Жители считали, что временами от него «восходит стужа, дождь и снег».
Ермак с интересом посещал языческие мольбища – «богомерзкие и нечестивые капища» – и в трудных для него обстоятельствах даже обращался за советом к шаманам. В Чандыре казаки присутствовали при камлании – «великом болванском молении». По знаку шамана подручные крепко связали ему руки и воткнули длинный нож «в брюхо сквозь». Через некоторое время шаман велел развязать себя, выдернул нож и, набрав полную пригоршню крови, льющейся из раны, стал пить ее и мазать себе лицо. Чтобы усилить впечатление, «шейтанщик» подозвал казаков и, откинув шкуру, показал им живот без каких-либо следов кровавой раны.