621514

«Сны, в которых я умираю, – лучшие из тех, что были у меня»

группа «Tears for fears», песня «Mad World»

У Джека плохое утро – сегодня он должен идти на работу. Всем когда-нибудь приходится, но Джек рассматривает это как личный проигрыш. Его раздутое отличными оценками в дипломе эго считает, что идти на работу с утра – худшее из зол. Голодающие дети Африки всего лишь хотят кусок протеина, а ему нужно нечто большее. Джек трёт кулаками глаза, как в детстве, и обещает себе, что вечером сходит в бар и напьется.

Зеркало в ванной отражает не выспавшиеся глаза Джека и дежурную улыбку. Хороший юрист всегда улыбается. Дружелюбие – залог успеха на работе. Кофеварка жужжит, выдавливая плевок эспрессо. Джек выпивает его залпом, распахивает окно кухни и заглядывает вниз. С высоты семнадцатого этажа дежурная улыбка Джека освещает роящихся внизу насекомых.

Джек трясет головой, отгоняя наваждение. Фигурки на поверхности города приобретают обычные очертания. Теперь они – разноцветные точки под черными зонтами. Тихий дождь сменяется ливнем, и Джек поспешно закрывает окно.

Его ждет спуск в лифте, приветствие консьержа, поиски способов аккуратного выезда с парковки. Скорее всего, он застрянет на полчаса в пробке и потратит это время на сочинение убедительного оправдания перед начальством. Джеку придется весь день висеть на телефоне, отвечая клиентам, спрашивая клиентов, инструктируя клиентов, принимая советы клиентов.

Джек ощущает себя путаной высокого уровня. Ему платят за то, что он ежедневно, по несколько раз продает свою душу. Неверные мужья, оскорбленные жены, сварливые матери, безутешные отцы – они стекаются к Джеку со всего города-муравейника. И Джек говорит им, что они правы, и дело бросовое. Он улыбается в трубку, потому что слова, сказанные с улыбкой (даже если этого не видит клиент), будут восприняты на 80% лучше, чем слова, сказанные скупой интонацией. Даже если речь идет о здоровье вашего ребенка.

– Вам стоит быть настойчивее, миссис Доусон, – скажет Джек в трубку, растягивая губы в улыбке.

Миссис Доусон ответит ему, что это не так-то просто, когда твоя квартира заложена, а детям нужно образование и новая одежда.

– Возможно, вам стоит подумать о том, чтобы пойти на работу? – спросит Джек, стараясь не разорвать собственную челюсть на части от усилий.

– Возможно, вам стоит пойти в задницу! – крикнет миссис Доусон.

И спустя несколько минут они вернутся к цивилизованному разговору.

Джек стоит на парковке и размышляет о том, что произойдет через полчаса неизбежной пробки, и ему хочется завыть. Он прячет ключи от машины в карман и отправляется в город. Ему хочется, чтобы его уволили. Хочется, чтобы на его репутации образовалось огромное пятно. Такое, которое невозможно смыть. Он думает пойти в клуб и напиться там. Он мысленно выбирает самый отвратительный клуб. В каком клубе нужно напиться до беспамятства, чтобы о тебе написали все газеты города?

Люди вокруг торопливо завтракают. Желваки щелкают перед носом Джека, и он испуганно отпрыгивает в сторону от толпы. Оглядывается, возвращаясь в реальность из глубины своего отчаяния.

Люди передвигаются на четырех конечностях, смешно расставив их в стороны. Головы их неестественно вывернуты, и Джек отступает еще дальше. Он ловит себя на уязвляющей эго мысли о том, что ему все-таки стоило сесть в машину и отправиться на работу.

Возможно, дело в эспрессо. Возможно, ему следует рассмотреть советы матери о здоровом образе жизни.

Люди продолжают семенить по тротуару. Огромные челюсти издают равномерный треск. Джек начинает понимать, что до сих пор не проснулся. Он вытягивает руку и разглядывает ее, пытаясь сосчитать пальцы.

Чтобы понять, спите ли вы, вам нужно вытянуть руку и попытаться сосчитать свои пальцы. Так говорят специалисты в области изучения осознанных сновидений. Во сне вы не сможете сосредоточиться на объекте достаточно долго. На вашей руке не будет «пяти» пальцев, вы не поймете этого.

Джек понимает, что на его руке пять пальцев, и ему становится жутко.

Он бьет себя по щекам, трет глаза кулаками, глубоко вдыхает и пытается сделать ровный выдох. Назойливый голос внутри него шепчет: «Вот что бывает с плохими мальчиками!»

Толпа людей-муравьев продолжает свои дела. Джек разглядывает их самоуверенную целеустремленность, и на его лице появляется новая версия вежливой улыбки. Вам доводилось когда-нибудь говорить с очень добрым, но очень некрасивым человеком? Вам хотелось сделать приятное типу, который вызывал в вас рвотные позывы? Джек старается сделать свою улыбку убедительной. Ему кажется, что люди-муравьи могут обидеться на неправильное поведение.

Стоять и дальше на краю тротуара неприлично. Джек втягивается в толпу и начинает семенить следом. С каждым шагом он чувствует, как удлиняются его ноги, как неудобно ему становится идти на «своих двоих». Скрепя сердце, он ставит на асфальт огрубевшие ладони. Бежит вперед, не отставая от остальных.