9 ноября (ЛП)

Я пишу это письмо, не надеясь, что ты простишь меня. Ты заслуживаешь лучшего. Всегда заслуживала. Я ничего не могу сказать, чтобы быть достойным ходить с тобой по одной земле. Я ничего не могу сделать, чтобы моё сердце было достойно разделить с твоим эту любовь.

Я не прошу тебя искать меня. Я просто прошу прочесть слова на страницах в этой коробке в надежде, что они смогут позволить тебе, а может, даже и мне, пройти через все с минимальными потерями, насколько это возможно.

Ты можешь мне не верить, но всё, что я хочу для тебя – это чтобы ты была счастлива. Это всё, что я когда–либо хотел. И я сделаю все, чтобы это произошло, даже если это означает помочь тебе забыть меня.

Слова, которые ты прочитаешь, никто никогда не читал, кроме тебя, и никогда не будут прочитаны никем, кроме тебя. Это единственный экземпляр. Когда закончишь, можешь делать с ним всё, что угодно. Знаю, ты мне ничего не должна, но я не прошу тебя прочитать эту рукопись ради меня. Я хочу, чтобы ты прочитала ее ради себя. Потому что когда ты любишь кого–то, ты обязан помочь ему стать лучше, чем он может быть. И как бы это ни было больно это признавать, ты станешь лучше без меня.

Бен

Я аккуратно кладу листы на стол рядом с коробкой.

Поднимаю руку к щеке, проверяя, есть ли слезы, потому что не могу поверить, что их нет. Я была уверена, что когда снова услышу о нем, я эмоционально сломаюсь.

Но этого не произошло. Мои руки не дрожат. Сердце не болит.

Прикладываю пальцы к горлу, проверить, если ли у меня пульс. Потому что в прошлом году я потратила не так много сил, создавая эмоциональную стену настолько высокой, что даже такие слова, как те, что он написал, не смоли ее преодолеть.

Но боюсь, что это именно то, что случилось. Не то, что Бен больше никогда не разрушит эти стены, боюсь, что он вынудил меня построить их настолько прочными и высокими, что я всегда буду за ними прятаться.

Он прав только в одном. Я ничем ему не обязана.

Я иду в спальню и заползаю в постель, оставляя непрочитанной каждую страницу на кухонном столе.

• • •

Сейчас одиннадцать пятнадцать.

Я щурюсь, значит, светит солнце. А это значит, что сейчас одиннадцать пятнадцать утра.

Прикрываю рукой лицо и закрываю глаза. Жду несколько секунд, а затем беру свой сотовый телефон.

Девятое ноября.

Дерьмо.

Я имею в виду, это не удивительно, что я не проспала двадцать четыре часа, поэтому не знаю, почему я расстроена. Особенно, учитывая, что я получила одиннадцать часов сна. Не уверена, что спала столько с тех пор, как была подростком. И тем более я не спала так долго в день годовщины. Обычно я вообще не сплю.

Встаю посреди спальни и обдумываю, как провести сегодняшний день. За дверью номер один находится моя ванная комната, зубная щетка и душ.

За дверью номер два – диван, телевизор и холодильник.

Я выбираю дверь номер два.

Когда я ее открываю, мне сразу хочется, чтобы я выбрала дверь номер один.

На диване сидит моя мама.

Дерьмо. Я забыла, что она должна была принести мне завтрак. Теперь она подумает, что я ничего не делаю, а только сплю целыми днями.

– Привет, – здороваюсь я, выходя из спальни. Она поднимает глаза, и меня сбивает с толку выражение ее лица.

Она плачет.

Первая моя мысль – что случилось и кто это сделал? Отец? Бабушка? Двоюродные братья? Тети? Дяди? Бодл, мамин пес?

– Что случилось? – спрашиваю её.

Но потом я смотрю вниз на её колени, и понимаю, что случилось всё. Мама читает рукопись.

Рукопись Бена.

Нашу историю.

С каких это пор она начала лезть в частную жизнь? Я указываю на рукопись и смотрю на нее обиженным взглядом.

– Что ты делаешь?

Мама подбирает выброшенный платок и вытирает глаза.