127 Младший современник Блока Д. Мирский позднее утверждал, что во
втором томе Блока «интригующая непонятность, пряная красивость…
отсутствие каких бы то ни было норм, полное “все позволено” приближают
поэта к “русской вульгарно-буржуазной поэзии” или даже делают его “вполне
буржуазным писателем”» (О прозе Александра Блока — В кн.: Блок Александр.
Собр. соч., Л., 1936, т. 8, с. 16) Подобная характеристика одностороння и
Объективно такая модернистская «звериность» находится в непримиримом,
глухом противоречии с теми картинами современной жизни, исполненными
высокой поэзии и острой социальности, которые выступают в других вещах
цикла «Вольные мысли». Именно потому, что обобщенность в этом цикле
входит в сам идейный замысел, — становится особенно ясно, что у Блока
отсутствует обобщающая идейная связь, основа в разных гранях, направлениях
его поисков. Ясно, что такой основой у него не могут быть, скажем,
«синтетические» идеи Вяч. Иванова. Но у него отсутствует и иной
основополагающий идейный принцип. Поэтому обнаруживается столь же
глухая противоречивость и в более широком смысле. Цикл, где обретена
органическая внутренняя связь обобщающего лиризма и конкретной жизненной
изобразительности («Вольные мысли»), столь же глухо противостоит циклу, где
найдена внутренняя связь между лирическим характером и поэтически понятой
социальностью («Заклятие огнем и мраком»). Нет внутренних связей между
этими циклами. Поэтому в «Вольных мыслях» отсутствует обобщенный
лирический характер, в «Заклятии огнем и мраком» лирический характер, в
общем, лишен конкретной изобразительности. Все упирается в отсутствие
объединяющего, основополагающего идейного принципа. Найдены
высокосодержательные поэтические переходы внутри циклов, но нет подлинно
содержательных переходов между циклами. Это и есть тот тип противоречия,
который можно было бы назвать «дурной бесконечностью». В книге «Земля в
снегу» Блок находит внешний композиционный выход из такого противоречия:
он рассыпает по разным отделам цикл «Заклятие огнем и мраком», как бы
нейтрализуя уже сложившийся лирический характер, и завершает весь сборник
циклом «Снежная маска», тем самым как бы предлагая переходную творческую
идею всепроникающей стихийности в качестве обобщающего итога.
Получается так, что сборник «Земля в снегу» обнаруживает в творчестве Блока
большие, непреходящие художественные достижения, и в то же время в нем
проступает органическое противоречие, без решения которого немыслимо
дальнейшее художественное движение.
Разумеется, подобная, хотя бы и очень тяжелая, противоречивость не
означает, что творчество Блока зашло в тупик — нет, это значит, что оно
находится накануне нового мощного взрыва, который в обычной для Блока
«катастрофической» форме даст новый поворот и новое идейно-художественное
качество. Сам Блок осознает такой ход вещей в своем творчестве: несмотря на
наличие ряда блестящих поэтических достижений, он живет чувством
творческого кризиса. Характерное проявление этого чувства кризиса, для
которого как будто бы нет никаких прямых поводов, — это автооценки своих
произведений. Так, идущий с большим успехом в театре Комиссаржевской в
1907 г. «Балаганчик», вероятно вполне искренне, в письме к Белому
определяется как «… ничтожная декадентская пьеска не без изящества и с
какими-то типиками — неудавшимися картонными фигурками живых людей»
(VIII, 199 – 200). При всей необязательности и неприемлемости для нас
потому страдает социологической упрощенностью.
подобной автооценки (понятно, что надо учитывать и адресата, нежелание
обострять с ним отношения), очевидно, тут сказывается ощущение автором
разрыва обобщающе-условных и жизненно-конкретных планов творчества.
Этим же, вероятно, обусловлена и оценка сборника «Земля в снегу» в
дарственной надписи прообразу основного лирического персонажа, актрисе
Н. Н. Волоховой, где Блок характеризует книгу как «… очень несовершенную,
тяжелую и сомнительную»128. Естественно, что мы можем — и должны —
видеть все это иначе, чем автор, в большой исторической перспективе. Но
следует учитывать и подобные авторские высказывания о своем творчестве.
Дело не в том, чтобы умиляться перед строгостью авторского самоконтроля —
этот самоконтроль может быть и по существу далеко не совсем
справедливым, — но в том, чтобы трезво видеть реально существующие в
творчестве внутренние нелады, неполадки, которые и по большому творческому
счету истории окажутся исходным пунктом дальнейшего развития поэта.
Разработка лирического характера-персонажа в стихах сборника «Земля в
снегу» имела очень большое значение как для творческого самоопределения
Блока-лирика, так и для общих процессов движения русской поэзии. Самого
Блока художественные проблемы, возникавшие в «Земле в снегу»,
непосредственно подводили к гениальному третьему тому, с его
многосторонним охватом в трагедийном ключе жизни личности в эпоху
огромной исторической важности. Поэтической основой для такого
многостороннего раскрытия человеческой личности мог стать принцип
изображения разных лирических персонажей, «вереницы душ», который был