Таким образом, после завоевания Руси монголами началось становление
Рожденная в лоне великой восточной цивилизации Московская Русь испытывала сложные чувства по отношению к Востоку. С одной стороны, было кровавое монгольское завоевание — с другой стороны, было время «великой тишины», когда Русь имела «многу льготу» от татарских царей. Как считают многие специалисты, на Куликовом поле Русь сражалась не против этих царей, а против узурпатора Мамая — это был эпизод междоусобной войны внутри Золотой Орды[79]
. Характерно, что после этого Русь еще столетие мирилась с «игом» — хотя все завоеванные монголами страны уже освободились от него. Московские князья до последней возможности держались за тающий авторитет ханов — потому что только ханы могли поддерживать на Руси порядок. В 1432 году московский князь Василий II и его соперник Юрий Звенигородский сами приехали в Орду и попросили хана рассудить их — но хан был бессилен помочь: Орда уже окончательно распалась. И как только не стало поддерживавших порядок ордынских царей, так на Русь вернулся XII век — началась кровавая внутренняя война, продолжавшаяся двадцать лет. Как в XII веке, воюющие князья снова брали огромные «полоны» и продавали крестьян в рабство «поганым»[80]. Лишь в 1451 году Василий II с помощью созданного при татарах государственного аппарата сумел разгромить князей-соперников; после этого он занял место хана — или точнее, эмира: он продолжал платить дань сразу трем ханствам, на которые распалась Орда[81]. Такое поведение может показаться странным, но в том был свой смысл: дань была почти символической и играла роль откупа от татарских набегов. Когда Иван III прекратил платить дань, «иго» пало само собой после небольшой войны, обошедшейся без сражений. И вот когда Русь стала независимой — тогда все переменилось: татары, прежде бывшие союзниками, превратились во врагов. Задним числом переделываются летописи, вставляются известия о батыевом взятии Киева и фантастическое сообщение об «убиении» Бытыя «православным королем» Владиславом[82]. Великокняжеский венец, подаренный некогда Калите ханом Узбеком теперь называют «шапкой Мономаха» — и это выглядит вполне символически: Россия отрекается от татарских основ и пытается заменить их византийскими. Напрасно: Европа не признает Россию своей, европейские послы с редким единодушием будут утверждать, что Россия — это восточное государство. В конце концов, с этим согласится и один из величайших русских историков: «Россия обязана своим величием ханам», — напишет Карамзин. Однако к этим словам нужно сделать существенное уточнение: Россия обязана ханам, но ханы были только посредниками.