А порою очень грустны

Логика его гениальной идеи основывалась на одном предположении: что маниакальная депрессия отнюдь не является недостатком — наоборот, это преимущество. Это признак, сформировавшийся в процессе отбора. Будь это не так, «расстройство» давно исчезло бы, выродилось бы среди популяции, как все, что не увеличивает шансы на выживание. Преимущество было очевидно. Преимущество состояло в энергии, в творческих способностях, в ощущении едва ли не гениальности, которое в данный момент испытывал Леонард. Невозможно было сказать, сколько великих исторических личностей страдали маниакальной депрессией, сколько научных и художественных открытий пришло людям в голову во время маниакальных приступов.

Он прибавил шагу, торопясь домой. Вышел из города, снова миновал озеро, дюны.

Когда он вошел, Мадлен сидела на диване, уткнувшись своим прекрасным лицом в экзаменационную брошюру.

Леонард швырнул мусорный пакет на пол. Не говоря ни слова, он подхватил Мадлен с дивана и понес в спальню, положил на постель.

Расстегнув ремень и сняв штаны, он стоял перед ней, ухмыляясь.

Махнув рукой на обычные предварительные шаги, он стащил с Мадлен колготки и белье и нырнул в нее, стараясь забраться как можно глубже. Такой дивной твердости он давно не испытывал. Он дает Мадлен то, чего ей никогда не сможет дать Филлида, и тем самым пользуется своим преимуществом. Ощущения в районе кончика были сильнейшие. Едва ли не плача от удовольствия, он воскликнул:

— Я люблю тебя, люблю!

Он сказал так, не покривив душой.

Потом они лежали, свернувшись клубком, переводя дыхание.

Мадлен произнесла с хитрой, счастливой улыбкой:

— Похоже, тебе и правда лучше.

Тут Леонард сел. В голове у него больше не толпились мысли. Мысль была только одна. Скатившись с кровати на колени, Леонард взял руки Мадлен в свои, такие большие. Он только что понял, как решить все свои проблемы: личные, финансовые и стратегические. Одна гениальная идея стоила другой.

— Выходи за меня замуж, — сказал он.

Почил в мире

Прежде Митчеллу ни разу в жизни не пришлось сменить даже детской пеленки. Он никогда не ухаживал за больным, на его глазах никто не умирал, и вот теперь он оказался здесь, в окружении множества умирающих, и его работа состояла в том, чтобы помочь им умереть покойно, в сознании того, что их любят.

Последние три недели Митчелл работал волонтером в Доме для умирающих бедняков. Он приходил туда пять раз в неделю, работал с девяти утра до начала второго, делал все, что потребуется. Его обязанности были многочисленны: он раздавал мужчинам лекарства, кормил их, делал массаж головы, присаживался к ним на койку, чтобы пообщаться, смотрел им в глаза и держал их за руки. Всему этому не нужно было специально учиться, и все-таки Митчелл за свои двадцать два года, прожитые на этом свете, почти ничего подобного прежде не делал.

Он путешествовал уже четыре месяца, побывал на трех континентах, в девяти странах, однако Калькутта казалась первым настоящим местом из всех, которые он посетил. Причина отчасти состояла в том, что он был один. Ему не хватало общества Ларри. Перед тем как Митчелл уехал из Афин, когда они строили планы встретиться опять весной, разговор обходил стороной мотивы, по которым Ларри решил остаться в Греции. То, что Ларри теперь спит с мужчинами, в мировом масштабе ничего не меняло. Однако их дружба — и в особенности ночь в Венеции, когда они напились, — представлялась теперь в непростом свете, и оба чувствовали себя неловко.

Если бы Митчелл способен был ответить Ларри взаимностью, сейчас его жизнь, возможно, шла бы совсем иначе. Но все сложилось так, что ситуация выглядела весьма комичной, в шекспировском духе: Ларри любит Митчелла, который любит Мадлен, которая любит Леонарда Бэнкхеда. То обстоятельство, что он очутился один в беднейшем городе на земле, где никого не знал, где не было телефонов-автоматов, а почта работала медленно, если и не положило конец этому романтическому фарсу, то дало Митчеллу возможность уйти за кулисы.

Было и другое объяснение тому, что Калькутта показалась Митчеллу настоящим местом, — он приехал сюда с определенной целью. Прежде, в других странах, он просто осматривал достопримечательности. И единственное, что он мог бы сказать о своих путешествиях, — они были вехами на его паломническом пути, приведшем сюда.