А. В. Жвалевский. Сборник

Старушка утопала вперёд, даже не сказав спасибо, а Сергей Иванович окончательно разъярился.

– Да что же это такое! Как не домой приехал! Ну, и что ещё у нас изменилось?!

Муж раньше никогда не повышал на Машу голос, по-этому она, бедная, растерялась и послушно начала отвечать дрожащим голосом.

– Невский переименовали, он теперь Двадцать пятого Октября. Гагаринская, помнишь, где Ванина гимназия, она теперь Герцена. Зато на Марсовом поле теперь красиво будет, там весной парк сделали, дорожки всякие… Помнишь, какая там всегда грязь была? А теперь всё травкой засеяли. Памятник поставили. Только тоже переименовали. В площадь Жертв революции…

Вдруг Сергей Иванович увидел очередные трамвайные пути, рванул к ним, тронул носком сапога, и тут разразилась самая настоящая буря.

– Да что же это такое, – кричал он, – да тут же всё сгнило, гайки расшатались, ещё чуть – и вагоны с рельсов сойдут! Люди покалечатся!

Сергей Иванович бушевал бы ещё долго, если бы не заметил, что Маша стоит и тихо плачет. Всю его злость сразу как рукой сняло.

– Не плачь. Прости меня, что я, дурак, на тебя кричу. Сам тебя здесь бросил… И город свой бросил… Ой, что это там?

Маша проследила за взглядом мужа и улыбнулась.

– Представляешь, в городе всего-то полдюжины магазинов осталось, и почти все почему-то цветочные…

Морозов рванул к магазину и через минуту вернулся с букетом пушистых хризантем.

– Самой лучшей жене на свете, – сказал он и протянул цветы Маше.

Хризантемы жёлтым огнём горели посреди унылой улицы серого города. Маша шла, нежно прижав их к себе, но они были настолько яркими, настолько «не из этой жизни», что люди оборачивались Маше вслед. Кто-то улыбался, кто-то останавливался в недоумении.

А Сергей Иванович, неожиданно придя в хорошее расположение духа, по-хозяйски разглядывал улицы, гладил облупившиеся стены домов.

– Ничего, – бубнил он себе под нос, – всё образуется. Раз цветы есть, значит жив город, починим, подправим… Всё будет хорошо, самое страшное уже позади…

Когда вернулись, снова пили чай, точнее, горячую, чуть подкрашенную воду. Морозов сидел в шинели. Маша смотрела на неё и не могла понять, офицерская шинель или солдатская. Провела рукой по сукну и решила – офицерская, солдатские, кажется, грубее.

Заходили поздороваться соседки, Маша теперь занимала только одну комнату в их большой квартире.

– Да и зачем мне больше? Всё равно их не согреть… Да и страшно было одной. Давай я тебе в твою чашку чай налью, я её сохранила. Сейчас даже чашку в городе не купишь.

– А еду?

– Ну, что-то по карточкам дают, мне одной много не нужно… А многое крестьяне привозят. Видел, у нас теперь на каждой трамвайной остановке рынок? Кто яйца продаёт, кто яблоки… Рынки-то большие тоже все закрыли.

Маша рассказывала ещё долго. О том, как служила в госпитале сестрой милосердия, как осталась одна – кто уехал в Москву, кто вообще за границу. Машу с собой звали, но она отказалась, боялась, что муж приедет, а её не найдёт.

Рассказывала, как тяжело ей там работалось:

– Лекарств-то почти нет… А люди ослаблены, питаются плохо, особенно детки…

Тут губы у Маши предательски задрожали, и она сменила тему.

– Так что я решила уйти из госпиталя и теперь в Доме книги работать буду. Буквально неделю назад перешла, теперь я продавщица. И знаешь где? Ни за что не догадаешься!

– Где? – послушно спросил Сергей Иванович.

– Помнишь дом Зингера? Гнилой зуб на Невском? То есть на Двадцать пятого Октября…

Морозов впервые за разговор улыбнулся.

– М-да. Ну, этот дом тебе и в те годы нравился… А Невский, он всегда будет Невским! Вот посмотришь, я тебе это практически обещаю!

И улыбнулся своей широкой, почти дед-морозовской улыбкой.

– Серёж, а про себя расскажешь? Ты-то как все эти годы?

– Воевал, – коротко ответил Морозов, и жена поняла, что подробностей не будет.

Но тут Сергей Иванович вдруг добавил:

– Надо зайти свечку поставить. Я однажды… зарок дал – если выживу, обязательно поставлю свечку в Петропавловском соборе.

– Не получится, – вздохнула Маша, убирая со стола, – закрыли собор. Зато теперь Закона Божьего в школах нет. И «ять» им отменили… Помнишь, мы с тобой когда-то думали, что для детского счастья нужно только «ять» убрать?

Морозов вздохнул. Жизнь показала, что для счастья нужно много больше.

Ночью они лежали, тесно прижавшись друг к другу. И соскучились, и холодно было под двумя худыми шерстяными одеялами.

– Как думаешь, – сказала Маша, – птёрки правда больше не придут?

Но муж не ответил. Должно быть, уже спал.

Рождества на сей раз не было. Был обычный декабрьский день. Вернее, даже январский – второй год страна жила по новому календарю.

Охли и птёрки не объявились.

Конец 1935 года