Врачи из концлагеря Бруно Бегер и Ганс Фляйшхакер предстали перед судом лишь в 1970 году как соучастники массового убийства. Земельный суд Франкфурта-на-Майне вообще освободил Фляйшхакера от ответственности. Ему разрешили продолжить свою научную работу в местном университете. Бегера все-таки судили. За соучастие в убийстве восьмидесяти шести человек его приговорили к трем годам тюремного заключения. Но сидеть ему не пришлось — зачли интернирование после войны и срок предварительного заключения. А остальное списали за «хорошее поведение».
Все эти десятилетия личности восьмидесяти шести убитых узников, чьи скелеты должны были стать пособием в системе политического и расового воспитания нацистской Германии, оставались неизвестными. От них не осталось ничего, кроме лагерных номеров.
Только в 1998 году этой историей заинтересовался немецкий журналист Ганс Иоахим Ланг. В результате долгой работы в архивах он сумел перевести лагерные номера в имена. Узников доставили в Освенцим двумя эшелонами — 1 декабря 1942-го и 19 мая 1943 года. Эти мужчины и женщины были уроженцами восьми стран. Девятнадцать женщин и двадцать шесть мужчин были вывезены из Греции, двадцать три мужчины и три женщины из Германии, шесть женщин из Бельгии, четверо мужчин из Польши, двое мужчин из Голландии, двое из Франции, один из Норвегии.
«Преступникам не должно принадлежать последнее слово, — объясняет свою цель Ганс Иоахим Ланг, который потратил шесть лет на эти изыскания. — Их имена уходят в картотеку преступников; кто захочет, может их там найти. Мне же нужно было найти и сохранить в людской памяти тех, кто был убит во имя мнимо научных целей и кого лишили имени.
Электротехник Пауль Кротошинер, арестованный гестапо во время «зачистки» фабрики. Дюссельдорфская портниха Брандель Груб, бежавшая от нацистов в Бельгию и попавшая в руки гестапо после оккупации страны. Жанетт Пассман, урожденная Фогельзанг, вдова коммерсанта из Гельзенкирхена. Франк Захновиц, семнадцатилетний норвежец. Ихай Литчи, который родился в Греции и был сапожником в Париже, отец четверых детей, дочери и троих сыновей, одного из которых зовут Анри.
Анри жив. Ему уже под семьдесят. Он живет в Париже и работает в аптеке. От родителей у него не осталось ни фотографии, ни письма».
В октябре 1943 года в Лондоне была создана комиссия Объединенных Наций по расследованию военных преступлений нацистской Германии.
Главная задача комиссии состояла в том, чтобы составить список нацистских преступников. Каждая из стран антигитлеровской коалиции сообщала комиссии имена преступников, которые действовали на ее территории.
Комиссия завершила работу в 1948 году. Тогда в списке было тридцать шесть тысяч имен. Из них двадцать пять тысяч относились к категории А — то есть имелись веские основания для того, чтобы этих людей судить. И тем не менее, абсолютное большинство нацистов, которые значатся в этом списке, благополучно избежали наказания.
Больше шести миллионов немцев, в основном в американской зоне оккупации, прошли через суды, которые рассортировали их по пяти категориям:
главные виновники — примерно тысяча семьсот нацистов,
уличенные в преступлениях — двадцать три тысячи, уличенные в менее значительных преступлениях — сто пятьдесят тысяч,
попутчики — миллион с лишним, оправданные — почти четыре миллиона.
Пользуясь послевоенной неразберихой в Европе, многие нацисты бежали и укрылись в Латинской Америке или на Ближнем Востоке, где можно было легко затеряться.
В том числе такие преступники, как гауптштурмфюрер СС Алоиз Бруннер, которого называют «вторым Эйхманом». Из нацистов, оставшихся в живых и избежавших наказания, Алоиз Бруннер был самым мерзким.
Он родился в Австрии и меньше всего походил на тех белокурых и голубоглазых эсэсовцев, которых изображали на рекламных плакатах. Он был невысоким, темноволосым, товарищи по партии за глаза называли его «наш еврей».
В девятнадцать лет он вступил в партию. После присоединения Австрии к Германии вступил в СС. Его произвели в унтерштурмфюреры по случаю дня рождения фюрера 20 апреля 1940 года, в оберштурмфюреры — 9 ноября того же года и гауптштурмфюреры 30 января 1942 года, в годовщину прихода нацистов к власти. Это было признанием его заслуг в депортации из Вены сорока семи тысяч евреев. Эйхман перевел его в центральный аппарат в Берлин.
Бруннер руководил депортацией евреев из Словакии, Греции, Австрии и Франции в лагеря уничтожения. После крушения Третьего рейха он по поддельному паспорту на имя Алоиз Шмальдинст работал водителем грузовика. Когда в 1954 году его выследили, он получил египетскую визу и приехал в Каир. На Ближнем Востоке нацисты пользовались большим спросом. В конце пятидесятых он нашел убежище в Сирии, где ему предоставили работу по специальности. Многие страны обращались к сирийскому правительству с просьбой выдать военного преступника Бруннера. В Дамаске неизменно отвечали, что такого человека на территории Сирии нет.