Афганский «черный тюльпан»

Ой, что это такое? Какая-то грубая получилась правая ручка, то есть крыло, извините. И левая тоже. Да что же это такое? А голова? Простите — кабина. Это же уродина какая-то! Большая и квадратная. Что делают эти грубые акушеры, то есть сборщики? А колеса? Я мечтала о маленьких и нежных шинах. А это? Тяжелые и неподъемные топтуны. И туловище, кузов, какой-то большой. Как же я буду ездить? Какой же для этого нужен моторчик? А-а! Ну, вот! Его на тале мне опускают под капот. Ничего себе! Этот же целый мотор! Да еще восьмицилиндровый! Жаль, рухнула надежда. Я не девочка. Но и мальчиком можно родиться приличным: «Опель» или там «Ниссан». Как же быстро летит у новорожденных автомобильчиков детство. Длиной в конвейер. Кем же я получусь? И глаза большие. Извините. Больше ошибаться не буду. И фары большие… А ошибаться я уже точно не буду. Вон, появились первые извилины в кабине. Видите? Не ошибся. Не назвал же ее какой-то головой. Эти извилины разноцветные. Ну очень извилистые эти провода. И дяди автоэлектрики накрутили их по всей кабине. Видите, опять не ошибся. А вот и пластинку с именем прикрепляют. Дайте же повнимательней рассмотреть. Что это? Какое имя дали мне? Зачем? Меня назвали «Уралом»…

И получился я большим, громадным и сильным грузовиком. Наверное, в моей родословной нет голубого бензина…

Теперь мне всю жизнь работать на тех самых принцесс и президентов. Я ведь рабоче-крестьянского происхождения. Вози им теперь деликатесы, вроде капусты и картошки. Что? Они не едят этого? Омары? Не слыхал о таких. Другие машины им возят другие продукты? Значит, не судьба. Буду пахать всю жизнь в колхозе, по ухабам и по стерне. Но это еще не страшно. Лишь бы не было войны… На войне мне не выжить. Ведь сделали меня в понедельник, какие-то хромосомы у меня внутри больные. Вон, люди говорят, что я с браком. Буду уж лучше в колхозе, на свежем воздухе.

Вот уже грузят на железнодорожную платформу. Повезут в колхоз. Лучше бы на Кубань или на Украину. Там привольный ветер, хорошие дороги. Не то, что на моей родине, на Урале, в Нижнем Тагиле. Тагил, да еще и Нижний! Это сплошная тайга, бездорожье, переправы вброд. Бр-р-р! С моим здоровьем лучше Украина. Точно! Едем на юг! Я им хлеб возить буду и бидоны с молоком. Живут же там машины и я проживу. Интересное путешествие получается. Едем среди песков, жарко. Вроде, про пески на Украине я не слышал Кара-Кум? Зачем Кара-Кум? Это же не Украина, а Туркмения!? И люди в зеленых фуражках. Делают отметки в моем техпаспорте. Афганистан? Я туда не хочу! Там война! Я больной. Почему не проводят техосмотр? Они увидят, что я с браком.

Почему нет здоровых машин? «Линкольнов, Феррари, БМВ, Опелей, Вольво? Конечно, их родители богатые, сунули кому надо… А что мои? Работяги в Нижнем Тагиле. Вот нас на эту войну и загнали. Смотрите, кругом рабоче-крестьянская армия: МАЗы, КРАЗы, ГАЗы, ЗИЛы. Тоже из бедных. На тех катаются, а на нас выезжают…

Все. Прицепили за меня какую-то железяку. Все ее пушкой зовут, орудием. Буду тянуть солдатскую лямку вместе с ней. И в кузов запрыгнули люди в панамах, артиллерийский расчет называется. И командир их с водителем в кабине. Ничего звучит! Артиллерист я теперь!

Ох, и поездил на мне этот артиллерийский расчет. Сколько мы горя хлебнули с ним на нашем автомобильном перевале Саланг. Он ведь самый высокий в мире, около 3000 м. Надо же! Внизу хлопок цветет, а здесь снежная буря. Мне кислорода не хватало, аж кипел! Хорошо, расчет помог. Я притих, а они сзади меня плечами, плечами… Правильно говорят, любишь кататься…

А тут какие-то придурки с намотанными на голове чалмами стали стрелять в нас из железных палок. Я и так больной, а они мне по колесам, по бортам. Чуть в кабину не попали. Хорошо, что мои попутчики отцепили пушку и отогнали тех нахалов. Все же с пушкой лучше. Я-то и драться не умею. А она в какой-то секции боевого единоборства училась. А-а! Вспомнил! Называется полигон. Хорошо ее там обучили. Молодец!

Зато кормят, заправляют меня здесь вволю. Пей — не хочу! Были как-то в Пули-Хумри. Какая там заправка! Не то, что солдатские столовые! Длинная и толстая труба полная бензина! Мы к ней сразу с двух сторон всей колонной становились и заправлялись за десять минут. Пятьдесят машин за десять минут. Слабо?

Нас, УРАЛов, в батарее девять машин. Вшестером мы возим за собой пушки, а трое еду к ним — боеприпасами зовутся. Мы под их защитой. Не то, что те, две салаги ГАЗ-66 из взвода управления. Возят какую-то ерунду: дальномеры, буссолы, телефонные катушки, бинокли, радиостанции. Ну как ты будешь отбиваться от бородатых придурков радиостанцией? Учишь их, молодых, учишь. Все морды им побили, без толку! Это у них, в панамах, нет дедовщины. А у нас будь здоров! Все ГАЗ-66 уже безносые ездят.