Афганский «черный тюльпан»

Правда, и мне доставалось не раз. Нет, не от своих. А от тех, с железными палками, которые стреляют слева и справа по дорогам. Началось все с переезда моего автопарка. Два года я жил в провинции Кундуз. И придумали те, не в панамах, а которые в фуражках в Кабуле ходят, перебросить наш автопарк на юго-восток Афганистана в провинцию Пактия, в Гардез. Автопарк спланировал переезд тремя колоннами: первого декабря 1981 года, второго и третьего. Каждый день машин по девяносто. Ну, меня как старослужащего, конечно, назначили в первую колонну вместе с моей батареей. Нужно ехать, а я не могу завестись. Мотор не запускается. Говорил же я на границе, что брак у меня, болезнь такая. Или здесь надорвался? На Салангах этих? Батарея ушла без меня. И со второй колонной я не уехал. Что-то серьезно я забарахлил. А тут еще эти бугаи, гусеничные бронетранспортеры, стали меня таскать по автопарку на жесткой сцепке-трубе. Труба сорвалась и пробила мне радиатор. Это похуже, чем мочевой пузырь у солдат. Хорошо хоть запаяли к выходу последней, третьей, колонны. Оставили при мне двух солдат: Матчанова и Рахманова. Туркмены они. Кара-Кум. Жаль их мне. Я-то и так болен, а они здоровые ребята. Только жить да жить. Натерпятся они со мной…

Выехали из Кундуза. Еду, вроде, хорошо. Но, что это? Баглан? Стреляют? Не надо! Меня же только вчера отремонтировали! И в кабине всего два солдата. Зачем они вам? Ох, как густо стреляют. Кх-хх. Попали в мой мотор… Водитель Рахманов уже убит. Навалился грудью на мой руль. А Матча-нов не может открыть дверь и выскочить в кювет. Заклинило мою дверь. Ну же, Матчанов, давай через окно! Правильно понял. Уже наполовину вылез. Железная трещотка, пулемет, пробила ему спину… Теперь мы втроем останемся в этом Баглане. Хорошо, хотя эти бугаи, БМД, отбиваются. Я-то без пушки. Мои раньше уехали, а меня болезнь подвела. Теперь надолго остановился, хорошо, если вообще не подожгут. А это кто проезжает мимо на полном газу? Старший по колонне подполковник Горький. Он, что, убегает? Так и есть. Всех, в панамах, бросил и уехал на земляке, таком же «УРАЛе». Кто же будет командовать обороной? А, есть кому. Молоденький лейтенант взял на себя команду. Грамотно управляет боем. Хотя мне уже все равно. Пусть хоть бы молодежь выживет. А подполковник зря-я… Струсил, что-ли? Смотри, долго бой идет. На мне уже живого места нет. Весь в дырках. В стеклах, в колесах.

А вот большие дядьки, танки, идут со стороны Пули-Хумри! Это за ними ездил подполковник? Тоже молодец! Вон как дядьки сравняли дувалы и бой сразу прекратился. Моих убитых вытащили из кабины, а самого прицепили к этому дядьке-танку. Он хоть и грубый, но душевный, дотащил до мастерской в Пули-Хумри. Здесь меня подкрутили, подварили, подкачали. А вон уже и знакомый за мной приехал, старший лейтенант Потураев. Душевный человек. Всегда угостит запчастью. Опять мы с ним через Саланг перебирались, ночевали в Кабуле и вот приехали в Гардез. Он оставил меня в местном автопарке для капитального ремонта, а сам уехал в нашу батарею в провинцию Логар. Потом заберут. Делали меня, делали. Они же не знают, что я сделан в понедельник. Думали нормальный. Но сделали чуть-чуть, уже немного дырму.

Уже февраль, снег выпал. Вот и наш комбат за мной приехал с водителем Аликом Ахметовым. Этот казах молодец. Знает толк в нас, «УРАЛах». С ним я доеду до Логара. Комбат пошел получать в медроте медикаменты для батальона по заявке их доктора Войт Владимира, а Алик проверил масло воду в радиаторе и запустил мое сердце. Фу, путаюсь, как маленький. Запустил мой мотор. Комбат поставил большую коробку с таблетками в мой кузов, сел в кабину рядом с Аликом и с попутной колонной поехали из Гардеза к нам, в Логар. Перевал Терра. Сугробы снега. Одна колея. Что это? Застопорились все мои шесть колес! Сплошной тормоз! Раздат-ка у меня больная. Говорил же на границе — проверьте. А теперь что делать? Вон комбат как матерится!..