В открытом море вода совсем синяя, как васильки, и прозрачная, как чистое стекло, – но зато и глубоко там! Так глубоко, что ни одной цепи не хватит, чтобы достать до дна; а чтобы измерить эту глубину, пришлось бы громоздить друг на друга невесть сколько колоколен. Вот там-то и живут русалки.
В открытом море воздух свеж, раны зарубцовываются быстрее, а тишина – такая плотная, что в ней уже можно выносить вопросы, не имеющие ответа, и не мучиться собственным молчанием.
В поздний час море удивительное. Декабрьское море. Тёмная холодная гамма доминирует на холсте, который с трудом виден в ночи. Пронизывающий колючий ветер, плотный свинец низко висящих туч. Маслянисто-чёрные волны с шипением лижут каменистый берег. Высокоэтажные пансионаты, словно маяки, высятся на крутом берегу. Природа бунтует. …Свет с берега достигает моря и освещает его на несколько десятков метров. Вершины подкатывающихся к берегу волн светятся белыми кружевами. Чёрная крутая волна грозно наваливается на серую твердь волнореза. Мгновение – и от жестокого боксёрского удара мокрого бетона волна рассыпается на мириады светящихся брызг. Она со стоном падает без чувств у ног волнореза. Следующая волна остервенело бросается на крутой монолит – и вновь поражение.
Вам хочется кутнуть? А мне ужасно хочется. Тянет к морю адски. Пожить в Ялте или Феодосии одну неделю для меня было бы истинным наслаждением. Дома хорошо, но на пароходе, кажется, было бы в 1000 раз лучше. Свободы хочется и денег. Сидеть бы на палубе, трескать вино и беседовать о литературе, а вечером дамы.
Ведь с тех пор, как возникла земля, море не может успокоиться, с тех пор бьются море против суши, суша против моря. А человеку подчас приходится очень туго между ними – между сушей и морем, между морем и сушей. Не любит его море за то, что к земле он больше привязан.
Везде, всегда любил я море. Я любил и люблю тиши, когда бездна, сомкнувшись зеркалом, молчит, словно полная какою-то божественною думою; и дном её – лежат небеса и звезды, плавают в её влаге. Люблю я зыбь его дыхания и бой жизни в вечном юном лоне, всё обновляющем. Люблю его туманы, которые посылает оно жаждущей земле, через небо, через морские воды теряют горечь свою. Но больше всего, страстнее всего ж люблю я бури и грозы на море.
Вездесущее, грозное и колдовское море растворяло в себе муки, жгучие желания, душевные связи, ненависть и надежду, всё это отдалялось, казалось лишённым смысла, поскольку в море человек становится эгоистом и поглощён лишь самим собой. И кое-что невыносимое на суше – мысли, разлуки, утраты – в море перенести можно. Море – самое сильное обезболивающее… люди, которые на суше лишились бы навеки рассудка и душевного покоя, на борту корабля сумели пережить свои трагедии.
Весло галеры средь мрака и льдин, / иль винт рассекает море, – / У Волн, у Времени голос один: / «Горе слабейшему, горе».
Ветер в лицо, соль на губах, белый парус в солнечных бликах, румпель или шкоты в руке и в тишине журчание воды за кормой… Что может быть прекраснее?
Ветер ласково гладил атласную грудь моря; солнце грело ее своими горячими лучами, и море, дремотно вздыхая под нежной силой этих ласк, насыщало жаркий воздух солёным ароматом испарений. Зеленоватые волны, взбегая на жёлтый песок, сбрасывали на него белую пену, она с тихим звуком таяла на горячем песке, увлажняя его.
Ветер. Дождь. Приливы. Вся печаль стекает в океан.
Вечером гулял по безлюдному берегу моря. Это было не весело и не грустно – это было прекрасно.
Взгляните-ка на океан, разве это не живое существо? Порою гневное, порою нежное! Ночью он спал как и мы, и вот просыпается в добром расположении духа после покойного сна!