Когда были деньги, я покупал книги, а когда денег не было — одежду и пищу.
* * *
Когда за горем — горе у дверей
И ясный день ненастной тьмы темней;
Когда сквозь слезы белый свет не мил,
Когда не станет сил в душе моей, —
Тогда я в книгу устремляю взгляд,
Нетленные страницы шелестят.
Я исцелен, я счастлив, я живу,
Я пью тебя, отрада из отрад.
* * *
Когда книга сталкивается с головою и при этом раздается глухой пустой звук, разве всегда виновата книга?
* * *
Когда-нибудь все будет иметь свой конец — далекий день, которого я уже не увижу, — тогда откроют мои книги и у меня будут читатели. Я должен писать для них, для них я должен закончить мои основные идеи. Сейчас я не могу бороться — у меня нет даже противников.
* * *
К числу величайших открытий, к которым пришел за последнее время человеческий ум, бесспорно принадлежит, по моему мнению, искусство судить о книгах, не прочитав их.
* * *
Лучшая служба, которую может сослужить вам книга, это не только сообщить истину, но заставить задуматься над ней.
* * *
Лучшие из книг — те, которые дают больше всего пищи для размышлений, и при этом на самые различные темы.
* * *
Лучшие книги говорят то, что известно и без них.
* * *
Любая книга — умный друг:
Чуть утомит, она смолкает;
Она безмолвно поучает,
С ней назидателен досуг.
* * *
Между бесчисленными глупостями, какие заставляет делать нас тщеславие, самыми замечательными, хотя всего менее замечаемыми, бывают плохие книги.
* * *
Много есть на свете хороших книг, но эти книги хороши только для тех людей, которые умеют их читать.
* * *
Моя болезнь состоит в том, что я пишу книги, а написав, стыжусь их.
* * *
Мы, в сущности, учимся у тех книг, о которых не в состоянии судить. Автору книги, о которой мы можем судить, следовало бы учиться у нас.
* * *
Написание рецензии занимает так много времени, что некогда прочесть саму книгу.
* * *
Недостаточно половины жизни, чтобы написать хорошую книгу, а другой половины — чтобы исправить ее.
* * *
Не знаю, бывают ли совсем безвредные книги, но не сомневаюсь: есть книги настолько бессмысленные, что причинить вред они просто не в состоянии.
* * *
Некогда редкость книг вредила успехам знания; ныне обилие их сбивает с толку, тормозит собственное мышление.
* * *
Некоторые книги были бы гораздо более ясными, если бы их не старались делать столь ясными.
* * *
Некоторые книги незаслуженно забываются, но нет ни одной, которую бы незаслуженно помнили.
* * *
Не надо читать много книг.
* * *
Не столько любовь к известности, сколько потребность сообщать свои мнения и желание доставить им торжество размножают книги до бесконечности.
* * *
Несомненный признак всякой хорошей книги — если она нравится тем больше, чем старше становится человек.
* * *
Нет шедевров, погибших в забвении. Ложь и угодничество писак не могут поддержать жизнь дрянной книги.
* * *
Он утверждает, что в своих книгах спускается до читателя, а на самом деле читатель опускается вместе с ним.
* * *
Природа мудро позаботилась, чтобы человеческие глупости были преходящими, книги же увековечивают их. Дураку следовало бы довольствоваться уже тем, что он надоел всем своим современникам, но он хочет досаждать еще и грядущим поколениям, хочет, чтобы потомство было осведомлено о том, что он жил на свете, и чтобы вовеки не забыло, что он был дурак.
* * *
Просто не хочется верить, что ложь существовала до книгопечатания.
* * *
Пусть мысли, заключенные в книгах, будут твоим основным капиталом, а мысли, которые возникнут у тебя самого, — процентами на него.
* * *
Различие между ядами вещественными и умственными в том, что большинство ядов вещественных противны на вкус, яды же умственные в виде дурных книг, к несчастью, часто привлекательны.
* * *
Самое большое влияние на человечество оказали книги, которых почти никто не читал.
* * *
С книгами у нас обстоит дело так же, как и с людьми. Хотя мы со многими знакомимся, но лишь некоторых избираем себе в друзья, в сердечные спутники жизни.
* * *
Сколько-нибудь стоящая книга всегда возникает прямо из жизни и писать ее надо собственной кровью.
* * *
Скука, пронизывающая некоторые книги, идет им на пользу. Критика, поднявшая свое копье, засыпает, не успев его метнуть.
* * *