Ранним воскресным утром нас повезли в Бугуни — небольшой городок километрах в 150 к югу от Бамако. Въехав на его улицы, мы решили, что произошло недоразумение и наши сопровождающие не туда нас привезли. Здесь явно готовилось народное гулянье: гремели тамтамы, повсюду были видны живописные группы. празднично разодетых людей. Женщины в ярких нарядах вдруг выскакивали в круг и, скинув сандалии, выбивая пыль босыми ногами, пускались в пляс, как бы бросая вызов товаркам. И кто-нибудь его обязательно подхватывал.
Пока в скромном помещении муниципалитета нас знакомили с мэром города, секретарем партийной ячейки и руководителем молодежной организации, картина на улицах изменилась и стала еще больше напоминать подготовку к какому-то торжеству. Люди стекались на площадь перед мэрией, группы музыкантов слились в «сводный оркестр», и он теперь заглушал голоса и смех все увеличивавшейся толпы, вызывая смешанное чувство радостного и тревожного ожидания. Выйдя на площадь, наши собеседники возглавили шествие, и вся колонна двинулась на окраину городка. Лишь одна деталь отличала эту картину от привычного нам зрелища праздничных демонстраций: у большинства мужчин были в руках мотыги или широкие ножи, напоминающие кубинские мачете. После беседы в мэрии мы уже знали, что целью сегодняшнего «трудового вклада» в Бугуни будет завершение строительства школы и подготовка ее территории к новому учебному году.
На обширном и заросшем высокой травой пустыре возвышались стены длинного недостроенного здания, лежали кучи кирпича-сырца и штабеля досок. Толпа разделилась. Имеющие навыки строительного дела мужчины направились к стройке, другие вытянулись в линию вдоль пустыря с мотыгами в руках, а женщины и музыканты собрались живописной группой немного на отлете. Грянули там-тамы, сопровождаемые визгливыми флейтами, вторя им ритмичными хлопками, завели свою песню-танец женщины, и работа закипела.
Сотни мотыг и ножей взлетали и опускались в такт музыке, врубаясь в стену травы. Рыжей тучей, сквозь которую едва пробивалось солнце, поднялась пыль, забивая глаза и горло. Казалось, в таком пекле люди не выдержат взятого темпа. Но все пронзительнее звучали флейты, нарастал ритм там-тамов, и, подчиняясь им, стремительнее мелькали в воздухе мотыги, блестели от пота тела и лица пропольщиков. Мальчуганы сновали между работающими, предлагая им кружки с холодной водой. Этот захватывающий трудовой порыв был так заразителен, что оставаться сторонними наблюдателями мы просто не могли и, подхватив у кого-то мотыги, втиснулись в общую шеренгу.
Когда к концу дня люди покидали «поле боя», на нем не оставалось ни травинки. А это значит, что никому из будущих учеников, заигравшихся на перемене, не грозит укус притаившейся в зарослях змеи. Заметно выросли и стены школы, у здания появились двери и оконные рамы. Оставалось лишь настлать полы и покрыть крышу.
Тепло попрощавшись с новыми друзьями из Бугуни, приглашавшими наперебой приехать на открытие школы, мы уезжали из этого малийского городка. А на его улицах, как и утром, царило оживление, вокруг музыкантов возникали импровизированные танцплощадки, и трудно было поверить, что это веселятся те самые люди, которые так самозабвенно трудились весь день.
Так освященные традицией навыки коллективного труда наполнялись новым содержанием, а привычные рамки солидарности и взаимовыручки раздвигались до немыслимых ранее пределов. Опираясь на обычаи и вырастая из них, «трудовые вклады» помогали людям осознать себя и свой труд как частицу более широкой, чем семья или деревня, общности. Можно без преувеличения сказать, что они закладывали основы формирования нового гражданского и национального самосознания.
Как метод использования традиций во имя прогресса «трудовые вклады» лежали как бы на поверхности, и их применение напрашивалось само собой. Потому и родились они первыми. Позднее возникли новые, более сложные и глубокие формы, воплотившиеся, в частности, в танзанийских деревнях уджамаа и малагасийских фукунулунах. Эти последние представляют интерес еще и тем, что являют собой пример гибкого использования традиционной формы общинной организации в соответствии с возможностями и задачами каждого нового этапа революционного процесса.
Фукунулуна — традиционная сельская община на Мадагаскаре — сумела пережить «бурю и натиск» колониализма. Конечно, как и в других африканских странах, что-то в ней утрачено, что-то видоизменилось, но многое осталось и сохранилось до наших дней. После победы народной революции, которая смела в 1972 году реакционный проимпериалистический режим ставленника бывших колонизаторов Цирананы, фукунулуна получила как бы второе рождение. По мнению революционных сил Мадагаскара, эта понятная и доступная крестьянам форма общественной организации при правильном ее использовании могла бы ускорить ход социально-экономических преобразований в деревне. А в странах, где преобладает крестьянское население, это самый важный и сложный вопрос революции.