Агата и тьма

– Думаю, второе вполне подойдет. Мы большую часть дня проведем в театре, наверное.

На деле же вышло так, что опрос проводился не в театре. Во время генеральной репетиции не нашлось места – начиная с партера и заканчивая гримерными – которое можно было занять. Даже в канцелярии постоянно шли телефонные переговоры, связанные с пятничной премьерой.

Агата предложила пойти в «Золотой лев» по соседству. Узкий уютный паб мог похвастать отделкой из красного дерева, внушительными полками со спиртным позади стойки и сложным витражным окном, которое закрыли щитом, чтобы уберечь и витраж, и посетителей.

Менеджер – маленький человечек с большой самоуверенностью – знал Агату в лицо: несколько месяцев назад она надписала ему экземпляр «Восточного экспресса». Кроме того, он был расположен к театру, поскольку представители этой профессии были в его пабе завсегдатаями.

Вот почему договориться использовать обеденный зал второго этажа (в половине третьего ланч уже закончился) оказалось очень просто. Узкая винтовая лестница находилась в дальней части паба и была густо завешана фотографиями и рисованными изображениями актеров и актрис, дававших представления в соседнем театре на протяжении последней сотни лет.

Инспектор Гриноу и Агата устроились за столиком на четыре персоны – ближайшим к лестнице.

Френсиса Л. Салливана – высокого и довольно массивного актера, которого Агата знала как Ларри, – пригласили первым. Как помощник режиссера он легко мог ненадолго уйти из театра во время генеральной репетиции.

– В основном, – сказал Ларри, баритон которого оставался звучным даже в самом непринужденном разговоре, – меня пригласили поработать с дублершей инженю: замену пришлось провести в самый последний момент. Эта новая девица еще не приходила. Ее только-только оповестили.

Инспектор сидел напротив, а Агата сбоку, спиной к стене. Гриноу дал ясно понять Салливану, что разговор неофициальный, и когда Ларри спросил, нельзя ли ему выпить пива, пока они беседуют, инспектор дал разрешение.

– Так печально, – продолжил актер, отпив из кружки, – я разговаривал с мисс Уорд на сцене и за кулисами. Она молилась об этой роли. Именно так сказала: «молилась».

– Она была ей настолько важна? – отозвался инспектор.

– Да. Она рассказала, что сделала неплохую карьеру – до войны. Якобы играла в нескольких ревю – и, конечно, у нее была неплохая роль в «Годах для танцев».

Агата сказала:

– С Айвором Новелло? О, а я на них была.

– Я тоже, – согласился Ларри, – и помню ее там. Она неплохо себя показала… Но эта пьеса оказалась из тех, что с приближением войны сильно пострадали.

– Когда я была на этом представлении, – вслух вспомнила Агата, – зрителей было так мало, что Новелло вышел к рампе и пригласил людей с галерки перейти на свободные места вниз.

Ларри кивнул, так что его второй подбородок стал похож на зоб.

– Бедняжка сказала, что скатилась до работы в «Ветряной мельнице».

– Ее выступления там я не видела.

Инспектор непринужденно поинтересовался:

– А как насчет вас, мистер Салливан? Вы ее в «Ветряной мельнице» видели?

Рука, поднимавшая кружку с элем, застыла на полдороге к уже широко открывшемуся рту, глаза под тяжелыми веками полностью открылись. Подобная немая сцена не прибавила актеру обаяния.

– О, нет, – сказал Ларри, – я на такие зрелища не хожу. Видите ли, инспектор, я благополучно женат.

– Мне кажется, немало благополучно женатых нередко оказываются в «Мельнице».

– Ну, – заявил Ларри, – я не из их числа.

– А вам не показалось, – осведомился инспектор, – что, когда мисс Уорд упомянула, что танцевала обнаженной, она вас… приглашала?

Массивный актер моргнул, став похожим на ошарашенного филина:

– Приглашала… в каком смысле, сэр?

– Мистер Салливан, эта Уорд была проституткой.

Как ни странно, это никак не смутило актера.

– Я так и понял. Ужасно, просто жалость – но некоторые молодые девицы, даже вполне респектабельные актрисы прежде, сейчас бедствуют… А в городе полно военных… ну и…

– Вы вчера занимались с нею?

Он со стуком поставил кружку.

– Что?.. Инспектор, мне это что-то перестает нравиться. Агата, скажите инспектору, что я – уважаемый деятель театра. Да я же Пуаро играл, господи!

«И не слишком хорошо», – подумала Агата, но вслух проговорила:

– По-моему, инспектор не собирался намекать на что-то нехорошее, Ларри.

– Конечно, нет! – подтвердил инспектор. – Но ведь вы сами, мистер Салливан, дали понять, что вас попросили поработать с новой дублершей. Ведь мисс Уорд вчера выбрали в качестве дублерши?

– Ну, ей не сообщили об этой удаче, – объяснил актер. – Кажется, наш режиссер рассматривал кандидатуры мисс Уорд и еще кого-то. О том, что выбрали ее, было бы объявлено сегодня.

– Не хотел вас обидеть, мистер Салливан, – жизнерадостно успокоил его следователь. – Но вы ведь понимаете, что я должен был предположить, что вчера вечером вы могли заниматься вместе.

– «Заниматься вместе»? Это надо понимать иносказательно?

– Заниматься ролью. Поскольку до премьеры осталось всего несколько дней… Мне казалось, что вы, люди театра, трудитесь в самое странное время.