Агнец на заклание

– Нет. Разве что счета за электричество. Да еще письма с заказом товаров по почте, которые все шлют и шлют, пока не озвереешь, стоит только попасть в список рассылки. Открытки ко дню рождения, открытки к Рождеству – для Дафны, конечно. Тревору Лэму ничего не присылали.

«Письма с заказом товаров по почте, которые все шлют и шлют… стоит только попасть в список рассылки. Открытки ко дню рождения…»

– А какие-нибудь посылки? – Берди вцепилась в край стойки.

– Иногда и посылки бывали. Дафне нравилось заказывать по почте вещи, какие она высматривала в журналах. Совсем как ее мать. Но Долли больше уже ничего не заказывает.

У Берди приоткрылся рот.

«В те времена нам жилось счастливее…»

– А Дафна, случайно, не получала никаких посылок незадолго до смерти?

– Была одна. Я запомнила, потому что она была первой для нее за долгое время, и Дафна очень ее ждала. Но не говорила мне, что там. Твердила: мол, это сюрприз. Я думала, это наверняка что-нибудь в подарок для ее матери. Ведь у Долли день рождения в феврале.

– Да, я знаю.

«16 февраля – день р. мамы…»

– Когда посылка наконец пришла, я сразу подумала: где же ты, бедняжка Дафна, раздобыла на нее деньги? У нее в то время и двух монет в кармане не набиралось. Я-то знала. Но так и не поняла, где она достала деньги.

«Зато я знаю», – подумала Берди.

«Так одно за другим все и распродала, кроме одного колечка с бриллиантом… одного колечка с бриллиантом…»

«Дафна подарила мне ее на день рождения… сняла деньги со своего банковского счета…»

– Вы помните, когда именно пришла посылка?

– Ох, не могу сказать, милочка. Столько лет миновало! Даже не просите… ведь целых пять лет.

Однако Пег сморщилась и явно задумалась. Она явно гордилась своей осведомленностью обо всем, что происходит в Хоупс-Энде и что может кому-нибудь понадобиться. Поглощенная попытками вспомнить дату, Пег даже забыла спросить, зачем она нужна Берди. Гордость вытеснила любопытство.

– Это было в пятницу, – объявила наконец она. – Паб был тогда полон посетителей. Помню, я еще подумала: а вот и посылка, которую ждет Дафна. А сама она больна и лежит в постели. Интересно, зайдет ли этот ее никчемный муж за почтой? Обычно не удосуживался. Я рассуждала так: Тревор ведь наверняка в пабе. Может, сходить и отдать ему посылку? Но мне не хотелось! И вдруг вижу – он выходит. Ну и я тоже вышла и отдала ему посылку. Он только хмыкнул совершенно по-свински. Как всегда. Но я подумала, что теперь по крайней мере бедняжка Дафна обрадуется, и промолчала.

– Дафна была убита в следующий четверг, – произнесла Берди, следуя собственной цепочке мыслей.

– Да, – кивнула Пег Маккан. – Бедная девочка. – Она поджала губы. – Вы как хотите, а ее убил он, этот ее муж. Я всегда была в этом уверена и своего мнения не изменю. Кто еще мог убить Дафну Хьюит, кроме него? Кроме этого животного? Я не могу назвать никого, кто допустил бы, чтобы с ее головы упал хоть один волосок. Дафну любили все.

«Дафну любили все».

Глава 31

– Нам хорошо жилось в детстве. – Розали сидела неподвижно и смотрела в окно сквозь клубы пыли на холмы, кусты и выгоны, проносившиеся мимо. – Вы, наверное, глядите на нас сейчас, и вам в это не верится, но в то время нам действительно было хорошо.

– Я верю, – сказала Берди, понемногу отпуская педаль акселератора.

Оказалось, вести автомобиль Джуда совсем не то, что ее собственный. Машина шла плавно и послушно. Легко набирала скорость. Несколько раз цифры на спидометре пугали Берди. С таким множеством поворотов, в которые надо еще успеть вписаться…

«Через пару часов я вернусь в Хоупс-Энд. Тогда и поговорю с Дэном. Он решит, как поступить…»

– Мы играли, ели и спали. Кит с Сесилией и мы с Тревором. Порой с Бреттом, однако он был постарше и не всегда соглашался играть с нами. Или с Чудиком, но он был моложе и обычно просто увязывался за нами. Мы лазили по деревьям, строили шалаши, сидели у реки и грызли яблоки. Играли возле хибарки, наблюдали за старым опоссумом, который жил высоко в дупле дерева возле тропы; разводили на поляне костер, жарили на нем сосиски и ели их полусырыми, играли в прятки в кустах, пока мама не звала нас домой. Только этим и занимались. Мы никогда не задумывались о том, что повзрослеем, заведем собственных детей… Не размышляли о том, откуда берутся деньги. Просто… проживали очередной день, когда он наступал.

«Как ягнята…»

Берди затормозила слишком резко, машину бросило вперед.

– Извините, – пробормотала она.

– Ничего, – равнодушно отозвалась Розали, затерявшись в мыслях о прошлом.

Берди облизнула пересохшие губы:

– Розали, если не возражаете, я хотела бы сначала заехать в Сассафрас, а уж потом в Ганбаджи, – хотя, конечно, так будет дольше. Мне надо в мастерскую в Сассафрасе, там мой автомобиль. Хочу узнать насчет него у механика.

– Фрэнка Теллмана? Он мерзавец.

– Правда?

Розали поерзала, глядя в окно.

– Вообще-то я не знаю. Так Тревор говорил. Он часто возил туда свою машину. И считал, что Фрэнк тот еще пройдоха.

За окнами мелькали пейзажи. Холмы, стада овец, эвкалиптовые рощицы, сетчатые заборы…

– Вы всегда верили тому, что говорил вам Тревор?