Ночь была светлая. Четыре симметричные звезды Южного Креста мерцали на стальном полированном небосклоне. Я сел, почти упал, в конце площадки, упершись локтями в колени. Скоро до меня донесся неясный шум голосов. Отдельные предметы, окутанные тенью, потеряли свои очертания, слившись друг с другом, и я с большим трудом различил фигуры двух существ, сидевших рядом; их глаза то вспыхивали фосфорическим блеском, то потухали.
В эту минуту в разрезе горного кряжа показалась луна и окрасила в лиловый цвет небо, наполовину затянутое облаками. Обе фигуры оказались залитыми светом. Я узнал Фои и Сао: обняв друг друга руками за шею, они покачивались, подобно коленопреклоненным статуям…
В данную минуту Фои, стоя рядом со мной, занимается своей хитрой работой. Сжав губы, образующие складку в углу рта, он неутомимыми пальцами полирует слоновую кость или дикий камень. Нас окружает рой мух. Иногда длинная лента птиц проносится в небе со звуком разрываемой ткани.
Очень часто Муни присоединяется к нам. Она учит меня языку Агуглу.
В этом зачаточном наречии замечательно, в особенности, одно явление: полное отсутствие слов для выражения отвлеченных и родовых понятий. Слов «жалость», «время», «цвет», «растение», «птица» не существуют в их словаре. Фои никогда не скажет: «я болен»; он скажет «у Фои болит живот» или «у Фои болит голова».
Качества вещей он не определяет прилагательными: «сладкий», «теплый», «холодный», «короткий», «нежный», «любящий» — их нет в языке Агуглу. Вместо «твердый» он скажет «как камень», вместо круглый — «как луна». Но зато диалект довольно богат словами, служащими для обозначения всего, что Агуглу могут видеть и осязать. Так, наиболее часто встречающиеся породы деревьев, животных и цветов имеют названия. Многие согласные отсутствуют. Множественное число получается через удваивание слова, например: «рука» — «ео», «руки» — «ео-ео». Счет у них очень скуден. Фои не способен пересчитать собственные пальцы. Его система счисления не идет дальше четырех. Следует еще заметить, что это число равносильно для него слову «много».
Но больше всего меня занимает изучение нравов. С самого первого дня я ищу удовлетворительного объяснения диких воплей, предшествующих закату солнца. Следует ли видеть в этих завываниях нечто вроде религиозной церемонии во имя неизвестного бога? Или Агуглу плачут при наступлении сумерек, испытывая смутное опасение, что солнце исчезает навсегда? Я склонен принять эту последнюю гипотезу. Действительно, когда я говорю Фои о силе, лежащей вне естественных законов, он не понимает. У него нет никакого представления о божестве, которое можно умиротворить жертвами. Однако, подобно своим сородичам, он, видимо, постоянно терзается какими-то таинственными страхами. Впрочем, мне удалось установить одну из причин этого страха, заставляющего его без всякого видимого повода трепетать и стучать зубами. Все дело в каком-то черном существе, представляющем собой нечто вроде оборотня-людоеда; этот оборотень бродит во мраке, и никто не может спастись от него.
Верят ли Агуглу в будущую жизнь? Я думаю, что нет, так как, вообще говоря, они не питают никакого уважения к трупам. Недавно у наших соседей скончался ребенок, страдавший какой-то скрытой болезнью, и родители не проявили ни малейшего волнения. Маленькое тело было грубо выброшено через карниз в пропасть и, зацепившись, повисло на скале. На следующий день большой ястреб, покружившись над долиной, опустился на добычу, запустил когти в тело ребенка и поднялся, никем не отогнанный.
Впрочем из этого правила допускаются исключения. Когда умирает патриарх Каа, или прославленный храбростью глава клана, или известный своей мудростью старик, Агуглу совершают в честь их настоящие погребальные обряды. Тело погребают в сидячем положении под кучей камней, расположенных с грубой симметричностью.
Я добился от Фои описания этих церемоний. Понемногу он рассказал каждую подробность, которую мне пришлось медленно и терпеливо выпытывать у него. С большим трудом удалось мне скоординировать все то, что он хотел сказать; фразы были отрывочные, непонятные, без видимой связи… Передать их можно только тарабарщиной, даже более непонятной, чем ломаный язык негров. Поэтому я предупреждаю читателя: когда на протяжении этого правдивого рассказа мне придется приводить слова Фои или его соплеменников, то я не буду воспроизводить их дословно, — настолько язык Агуглу неточен и речь бессвязна. В противном случае, я утомил бы читателя и лишил бы рассказ удобопонятности.