Аяхуаска

Весь вечер и часть ночи отец гнал автомобиль по заснеженной трассе. Около четырех утра наша волга въехала во двор маленького латвийского хуторка среди белоснежных полей и заиндевелых перелесков. Нас встретил старый друг семьи, радостно проводил внутрь.

Просторный бревенчатый дом мне сразу понравился. Но еще сильнее впечатлило некое подобие русской печки на местный манер, без огромной жаровни, но тоже со спальным верхом, на который я сразу взобрался. Там я и обнаружил портативный проигрыватель Sony, похожий на кейс, с заряженной в него пластинкой «Обратная сторона луны» и наушниками.

Это было мое первое знакомство с Пинк Флойдом. Сугробы за окном, душераздирающие крики кошек в сарае с дровами, жаркая прибалтийская печь и бой часов в начале песни про время. Что-то было в тех звуках, напоминавшее эту современную альтернативу, негромко звучавшую в моих ушах теперь, во время полета. Оно кутало чувства шерстяным одеялом какой-то отрешенности от происходящего. Казалось, все, случившееся со мной до этого момента, уже не имеет значения. Час пробил, и прошлого больше нет.

И было в этом нечто еще, нашептывавшее о свободе. Не той пресловутой свободе слова, или свободе от социума, сжигающей все мосты, а совершенно обыкновенной, простой и житейской. Когда не надо никуда спешить. И даже спать ложиться не обязательно.

Помню, потом, годы спустя, я снова ощутил нечто подобное на первом курсе физфака, отчего-то тоже зимой, в заснеженном по самые крыши крохотном поселке Мартышкино. Из города в Петергоф каждый день ездить было накладно. Одной электричкой только сорок минут. А Мартышкино — следующая остановка после Университета. Перрон, пивной ларек и пол сотни покосившихся дачных домиков. Старушки сдавали их за копейки.

Бывало, проснешься так часиков в десять. И тишина. Ни телика, ни радио. На окнах морозные узоры. Внешнего мира, словно, не существует. Забьешь на учебу, откроешь книгу, и читаешь себе какого-нибудь доктора Фаустуса. А воображение так и звучит в ушах Малером, воет его неистовыми духовыми. И даже телефонный звонок не способен разрушить эту иллюзию в силу отсутствия телефонного аппарата.

Вообще, человечество, особенно в последние десятилетия, окружило себя настолько плотным информационным полем, такой безумной каруселью новостей, фильмов, музыки, чтива, исторических и научных открытий, социальных и коммунальных аспектов, что отдельного человека не то, что не видно, его уже может не быть совсем. Достаточно роли. И уже не важно, каков актер. Если он не справляется, система тут же меняет его на другого.

В начале девяностых еще казалось, что может все по другому сложиться. И черт с ним, с отсутствием продуктов, сигаретами по талонам, зарплатой в сто долларов. Зато Америка и Россия дружили. Гуманитарная помощь да секонд хэнд. Не очень достойно, конечно, для такой страны-то. Но думали, это преодолеем, и заживем, как в Европе. Что говорить? Главное, надежда была. Пока Ельцин в конец не запил.

А потом понеслось. Жадность и воровство. Даже секонд хенд стал за деньги. Это же надо было до такого опуститься? Где-то люди поношенную одежду с себя снимают и бесплатно относят в гуманитарные центры. А здесь какой-нибудь чиновничек посылки эти распаковывает и руки греет. Нет, к черту такую систему. Всеобщая бедность ни к чему хорошему не ведет. Да и богатство тоже. Ну, и как же теперь, что бы предложил Чернышевский? И есть ли такой ответ для страны в целом?

И вот, ты уже летишь один, в компании с такими же алкоголиками и наркоманами, за тридевять земель, ни во что не веря. Как в пустоту бесконечности. В надежде на некий далекий рассвет, что откроет тебе свои двери.

8.

Марс оставался мертвым всегда. Те, кто глубоко в его недрах построил эту цивилизацию, пришли с Земли. Кислород, отсутствовавший на поверхности, в достаточном для дыхания количестве наполнял подземные пустоты. Это и позволило первым колонистам обосноваться и возвести тут целые города, соединявшиеся широкими тоннелями. Вероятно, когда-то они были похожи на сверкающие огнями ночные хайвеи, но теперь выглядели совершенно запущенными.

Когда Мартен наконец заговорил, Иннокентий и Салех наперебой начали рассказывать ему то, что как-то поняли сами. Но иногда русские несли такую чушь, от которой физико-техническая степень молодого астронавта корчилась и стонала. Француз не мог взять в толк, как выживание древних на бесплодной планете стало возможным без современных научных знаний. Но еще чаще он ловил себя на том, что восхищается стойкостью и оптимизмом этих двух безумных художников.

Художества Салеха и Иннокентия произвели на Мартена впечатление сразу, как он впервые сумел осмотреться. Они повсюду свисали со стен мастерской, в которую его принесли заботливые спасители. Огромные куски теплоизоляционной фольги, оставшейся от зондов и исследовательских капсул, запущенных с Земли, были разрисованы примитивными изображениями северных олений, медведей и человечков с огромными дубинами.