Айболит из Алабамы. Героические будни сельского ветеринара

— Да, только что съел кусок пирога и выпил молока.

— Тогда вместо общей анестезии вам лучше назначить спинальную. Договорились?

— Со мной все в порядке, мне просто хочется поскорее покончить с этим.

Уже через несколько минут мной занялись вплотную: сделали рентген грудной клетки, взяли анализ крови, заставили подписать целую кипу бумаг, а затем ввели успокоительное. После чего усадили на каталку, отвезли в хирургическое отделение и сделали спинальную анестезию. Анестезиолог был потрясен, узнав, что эпидуральная анестезия — обычное дело в ветеринарии и применяется в лечении коров, причем мы пользуемся теми же препаратами.

Я дремал, когда кто-то взял меня за руку и окликнул по имени.

— Прошу прощения, доктор МакКормак, не могли бы вы подписать вот здесь? Я медленно поднял веки и увидел над собой ослепительный потолок предоперационной и чью-то длинноволосую голову в ореоле света от флюоресцентных ламп. Я сфокусировал взгляд и обнаружил, что роскошная, тщательно причесанная светло-каштановая шевелюра обрамляет вполне мужское лицо. Волосы каскадом спадали на широкие плечи и слегка завивались на концах. Сначала я решил, что уже распрощался с жизнью, поскольку привидевшееся мне лицо чрезвычайно напоминало изображения Иисуса Христа, которые многие из моих клиентов держат на каминной полке в своих домах; но благодаря хорошему обонянию отказался от этой идеи. Едва ли на небесах может пахнуть препаратами для анестезии и средствами против стафилококка, да и с какой стати я не чувствую нижней половины тела, если меня уже нет в живых?

— Что это? — рассеянно поинтересовался я.

— Меня зовут доктор Мэй, нужно, чтобы вы подписали еще один бланк, — ответил мне мужской голос.

Вряд ли Христос может говорить с южным акцентом, подумалось мне.

Нацарапав свою фамилию внизу страницы, я выслушал от доктора какие-то ободряющие напутствия и снова погрузился в размышления.

Через несколько часов, когда мне в ногу ввели титановые шурупы, соединившие обломки костей, доктор Мэй — теперь его волосы были собраны в «хвост» — присел у изголовья моей кровати. Он в деталях объяснил суть операции и прочел лекцию, как я должен себя вести и чего не должен делать в течение ближайших шести недель. Затем в палату вошли два парня с короткими стрижками и в белых халатах. Они выдали мне костыли и подробно разъяснили, как ими пользоваться. Я удивился, почему на каждый костыль приходится по инструктору, но позднее, получив счет, понял, в чем тут дело.

Нога срослась быстро, на этот раз она не подворачивалась, вероятно благодаря надежно скреплявшим ее шурупам. Этот случай заставил меня сделать два важных вывода.

Во-первых, я должен лучше следить за своим здоровьем и избегать опасных ситуаций.

Во-вторых, длина волос никак не отражается на профессиональных качествах человека. Доктор Мэй не раз помогал моим домочадцам, друзьям и клиентам, если у них возникали ортопедические проблемы. Он не только замечательный доктор, но и отличный друг, хотя так до сих пор и не постригся.

Глава 26

— Док, у моего рыжего быка здоровенный нарост на боку, — как-то спозаранок известил меня по телефону один из постоянных клиентов.

Понедельник только начинался. Хотя я уже проснулся, но еще не вылез из-под одеяла и мысленно планировал предстоящий рабочий день, пытаясь угадать, сколько дополнительных вызовов поступит сегодня и смогу ли я вечером заглянуть на собрание животноводов. По понедельникам у меня всегда много работы, поскольку владельцы животных обычно старались отложить решение незначительных, не требующих срочного вмешательства проблем до окончания выходных. Впрочем, в субботние и воскресные дни хлопот тоже хватало, а виноваты фермеры-любители, которые почти не следили за своим скотом в рабочие дни, зато уделяли им самое пристальное внимание по выходным после церковной службы, воскресного обеда и послеобеденного отдыха.

— Видимо, это нечто необычное, — саркастически заметил я, — в колледже меня учили, что наросты бывают на деревьях, а то, что появляется на боку у коровы, называют шишкой, кистой, абсцессом или опухолью. Разумеется, местные жители иногда именуют ее узлом, лепешкой или «этой штуковиной». Наверное, стоит позвонить в газету и опубликовать фотографию быка с наростом.

В сущности, я не имел привычки поучать людей, обратившихся ко мне за помощью. Но сейчас я разговаривал с мистером Вудсоном, одним из моих соседей и довольно близким приятелем, решившим обеспечить меня работой с раннего утра. Вудсон, владелец нескольких сотен голов рогатого скота, считался одним из лучших фермеров в округе и неоднократно получал награды за отличное ведение хозяйства. В его доме я был частым гостем, поскольку постоянно возникали многочисленные проблемы — начиная с обработки стада и заканчивая осмотром блохастого котенка, — и любые разговоры с ним самим или его помощниками были неизменно приправлены добродушными шутками, пикировкой и подтруниванием, о чем бы ни зашла речь. Как я и думал, мне не удалось застать его врасплох.