Айболит из Алабамы. Героические будни сельского ветеринара

Однако в тот день завсегдатаи аптеки устроили настоящий турнир по проницательности и наперебой строили догадки о причинах моей легкой депрессии. Когда я поднялся из-за стола и направился к выходу, меня перехватил Клатис.

— По-моему, я знаю, в чем ваша проблема, — сказал он, положив руку мне на плечо. — Пойдемте, я вам кое-что покажу.

Через секунду он подвел меня к сверкающему шевроле последней модели. Мы медленно обошли вокруг белоснежного красавца пикапа, любуясь безупречной полировкой и сияющими хромированными деталями. Автомобиль с тонированным лобовым стеклом и светло-коричневыми сиденьями был напичкан приспособлениями, считавшимися редкостью в середине шестидесятых. В жизни своей я не видел машины прекраснее.

— Только вчера пригнали, — сообщил Клатис и, вытащив из заднего кармана большой белый носовой платок, тщательно протер кузов в тех местах, к которым я прикасался.

Он даже наклонился и повел головой из стороны в сторону, пытаясь выявить воображаемые отпечатки пальцев, оставшиеся — в чем он не сомневался — на полировке после моих прикосновений, и тут же ликвидировал даже намек на пятна. Когда Клатис убирал платок в карман, на нем не было заметно ни малейших следов грязи.

— Ваш грузовик за углом? — спросил он.

Я знал, что будет дальше. Клатис переходил ко второму этапу безукоризненно отработанной процедуры охмурения покупателя. Не было сомнений, так же успешно он мог бы продавать любой товар, например, турпоездки на собачьи бега в Пенсаколе с оплаченным пансионом и питанием в местном кафетерии. Я фыркнул про себя, представив, как Клатис подпрыгивает на месте и вопит, подбадривая своего фаворита.

— Неплохая была машина, — уверенно заметил он, осматривая мой старый верный пикап, — но уже немного одряхлела, еще бы, при такой-то нагрузке.

Он легонько коснулся капота, заглянул под него, осмотрел крылья, а затем и все остальное вплоть до заднего бампера, то и дело цокая языком и покачивая головой.

— В чем дело? Почему вы качаете головой?

— Ничего, просто так. Похоже, вам пора задуматься, как вы выглядите, разъезжая по городу на такой машине.

— Да ведь это вы мне ее продали да еще и расхваливали, как могли.

— Да, но с тех пор прошло уже два или три, да что там — целых пять лет! Вы исколесили на ней весь округ вдоль и поперек. Что скажут люди, увидев вас за рулем такой развалины? Вы же не пойдете в церковь в старом грязном комбинезоне?

— Разумеется, нет, но…

— Конечно, не пойдете. Как же вы можете приезжать на чистенькую, ухоженную ферму на этом старом рыдване? Что подумают о вас Стинк Кларк и мистер Ландри, не говоря уж о крупных фермерах на ярмарке в Ливингстоне?

— Не уверен, что могу позволить себе…

— Джон, вы не можете позволить себе отказаться от покупки. Даже если вам кажется, что грузовик еще послужит, не забывайте, он прошел уже около ста пятидесяти тысяч километров и в любую минуту может потребовать серьезного ремонта.

Клатис выразительно похлопал по крылу, и откуда-то снизу отвалился солидный комок грязи. Третий этап закончился, и он перешел к четвертому, начавшемуся с пугающего упоминания о «серьезном ремонте».

— Трансмиссия барахлит, а уж задок, — договорить он не успел, его перебила внезапно ожившая рация.

— Номер первый ответьте базе, вы слышите меня? — это Сью вызывала меня из офиса.

Я был спасен!

— Прием.

— Только что пришел человек, у него собака попала под машину. Ссадины и перелом лапы, но шока нет.

— Сейчас буду.

— Джон, подождите еще секунду. Вы и не догадываетесь, но ваша хандра объясняется особой болезнью, она называется «синдромом старого пикапа». Советую вам подумать о моем предложении.

Я повернул ключ зажигания, мотор, как назло, заворчал громче обычного, а из выхлопной трубы вырвалось чересчур густое облачко дыма.

— Запомните, что я вам сказал, — закашлялся Клатис. — Вам нужны новые кольца, двигатель может не выдержать.

Помахав ему рукой, я развернулся посреди улицы и помчался в клинику, от души надеясь, что поблизости нет Вальтера, нашего полицейского. Там я вставил в собачью ногу спицы и зашил рану, после чего отправился по вызовам. Проезжая мимо магазина «Шевроле Макферсона, продажа и автосервис», расположенного на городской площади, я заметил Клатиса, который демонстрировал покупателям машины. Заслышав треск моего мотора, он театральным жестом закрыл уши ладонями. Я подумал, что утром глушитель грохотал не так сильно. Впрочем, не исключено, что мне это только показалось, а звук усиливали два высоких двухэтажных здания, выстроенные в центре Батлера.