Вечереет. Загудело радио Во дворе, – вернее, радиола. Ветром танца – спереди и сзади он Раздувает девичьи подолы. А при них, одетые по-летнему Пареньки с развинченной походкой. Пахнет потом, семечками, сплетнями, Табаком, селедкою и водкой… То плывут шульженковской голубкою, То летят молдаванеску резким… Лишь луна недвижна – льдинка хрупкая, Танцевать ей незачем и не с кем. С девственным презрением глядит она В ломких целомудрия оковах, Как сопят блаженно-невоспитанно Нянюшки в объятьях участковых… Из окошка женский крик доносится. Сыплются тарелки, чашки, блюдца… Там кому-то дали в переносицу, Там поют – там плачут – там смеются… Вы с сестрой попреками напичканы, А куда прикажете деваться? Молодость уходит с электричками — 18, 19, 20… Говорят, “дороги вам открытые”. “Все дано”, “учитесь не ленитесь”. Но одна тоскует Аэлитою, А другая спит и видит Гитис. Но до Марса дальше, чем до полюса, В институте ж столько заявлений… А когда-то ты бродила по лесу До зари в каком-то ослепленьи. Все казалось счастьем – и глаза его, Упоенные ее любовью, И рассвета огненное зарево, И оранжевые пятна крови… А теперь укладываешь локоны И с сестрой хихикаешь про встречи… Хорошо, что не читали Блока вы, Девушки, сгоревшие, как свечи. О, поверьте! Это все отплатится. Каждая слезинка отольется; И тайком застиранное платьице, И ребеночек на дне колодца… Будет день, и вы пред Богом станете — Те, кто мучился, и те, кто мучил. И он скажет: “Всех держу я в памяти, Берегу для доли неминучей… Душно мне от ваших скудных повестей, Давшему земное изобилье. Отвечайте, души, мне по совести, Для чего вы жили и любили?!”11/vi—54
Галина Андреева
* * *
Вот и прожили мы свои вечера, К песням старым возврата нет. На свиданье в девятом часу утра Так невесело ехать мне. И так скучно на улицах в ранний час, Здесь никто ни с кем не знаком. И никто не подымет усталых глаз, Каждый думает о своем. Здесь у всех озабоченный грустный вид И у всех невеселый взгляд. И куда-то каждый привычно спешит И никто ничему не рад. Всюду скука и этому нет границ, Пусто все, за что ни возьмись, Вереницу больных равнодушных лиц Эскалатор уносит вниз. А внизу там только шум поездов И безвкусно нарядный зал. И не видно улыбок, не слышно слов — Обреченно-тихий вокзал. Почему так безрадостно по утрам, Почему здесь нет красоты. Этот город подсказывает нам Обреченность нашей мечты.21/i—55
Галка Андреева была проклятой поэтессой на фоне сросшихся с многотиражкой и самодеятельностью. Главный из них Павел Грушко работал под веселого комсомольского простака и писал под Гусева с непринужденными чертами нового: