Она развернула Элизабет к зеркалам, установленным так, чтобы видеть себя с трех сторон. Невеста была похожа на собственный портрет, написанный художником по памяти. Не отразив ее индивидуальность, он просто создал образ женственности – пышные бедра, тонкая талия, полная грудь, алые губы – и разбавил все это чертами той, что когда-то была Элизой Скайлер.
– Я не похожа на себя.
– Именно! – воскликнула Китти. – Разве это не грандиозно?!
Элиза встретила в зеркале взгляд подруги детства.
– Скажи мне, это больно?
Китти нахмурила брови, но тут же натянуто улыбнулась.
– Ты о секретах супружеского ложа? Тысячи поколений женщин вынесли это. Уверена, и ты справишься.
– Нет, – возразила Элиза, взяв бывшую подругу за руку, – я хочу узнать, больно ли прятать малейший проблеск индивидуальности и самоуважения под ярдами шелка, под пудрой и улыбками, которые никогда, как бы ты ни старалась, не отражаются в твоих глазах?
Улыбка застыла на лице Китти, не отражаясь, как и сказала Элиза, в ее глазах, полных холода и осуждения.
– Ты переволновалась, – заявила она, выдернув руку. – Тебе нужно немного побыть одной.
Элиза сидела в своей спальне, прислушиваясь к осторожным шагам в коридоре, приглушенным голосам женщин, собирающихся на церемонию, и горничных, готовящих дом к приему гостей после нее. Трижды она слышала стук в дверь, и трижды кто-нибудь – сначала Пегги, затем Стивен и, наконец, тетя Гертруда – просили кого-то оставить Элизу в покое.
– Она выйдет, когда придет время, – сказала тетя Гертруда.
И вот время пришло.
Дверная ручка повернулась; дверь приоткрылась.
– Элиза, дорогая! Экипаж ждет внизу.
Исчезла та женщина, которая махала флакончиком с ароматическими солями пред лицом губернатора Ливингстона, утверждая, что там микробы чумы. Прошлой ночью тетя сказала Элизе, что хороший солдат обязательно должен понимать, когда битва проиграна. Элиза возразила, что это не битва: она проиграла целую войну.
– Возможно, – не стала спорить тетушка Гертруда, – но будут и другие битвы, и другие войны, а значит, нужно сохранить для них силы.
Тетушка протянула Элизе руку в перчатке. Та встала и позволила вывести себя, как маленькую девочку, в холл, где выстроившиеся в два ряда слуги изо всех сил пытались удержать на лицах улыбки. Элизабет кивала им, пока тетушка вела ее мимо, а затем по лестнице, к ожидавшим внизу Пегги и Стивену, на лицах которых застыли еще более фальшивые улыбки. Дверь была открыта, и в проем золотым потоком струился солнечный свет. В конце парадной дорожки, прямо у ворот, ждал четырехколесный экипаж с красной отделкой. Верх был откинут, чтобы весь город мог видеть, как ее везут к жениху.
Она позволила ливрейному лакею, которого не узнала, отвести ее вниз по ступенькам и подсадить в экипаж. Это был, без сомнения, один из слуг Ливингстонов. Тетушку Гертруду усадили подле нее, кучер щелкнул кнутом, и экипаж, слегка дернувшись, тронулся с места. Дом Ливингстонов, где должна была состояться церемония, находился в другой стороне, но экипаж весело покатил по Пайн-стрит, а затем свернул на Дюмон, направляясь в парк, чтобы выставить невесту на всеобщее обозрение.
– Предстоящая свадебная церемония – лишь видимость, – обреченно произнесла Элиза. – На самом деле, меня ждет пожизненное заключение.
Тетушка Гертруда утешающе положила руку на колено племянницы.
Казалось, весна тоже стала соучастницей этого фарса, потому что день выдался на редкость славный. Воздух все еще был свеж, но легкий ветерок нес с собой намек на теплые дни, и, хотя солнце больше светило, чем грело, оно все же сияло на небе, в котором кружили птицы – от ястребов до уток, голубей, соек и зябликов. Они парили, кувыркались и рассекали крыльями чистый воздух, распевая весенние песни. На деревьях в городском парке набухли почки, которые, казалось, в любую секунду могут выпустить листья, а берега пруда покрылись золотистым ковром из одуванчиков, чьи головки отражались в темной воде сотнями маленьких солнц.
Овцы щипали свежую травку, цыплята клевали зернышки, а свиньи, готовые вот-вот разродиться множеством крошечных поросят, рылись в заболоченной части пруда. В парке было около полудюжины горожан, в том числе несколько горничных и лакеев, отправленных с поручениями, и столько же солдат; все они бросали свои дела, чтобы с улыбкой помахать счастливице, готовящейся войти в самую влиятельную семью штата.
– Вон тот вяз, – заговорила Элиза, глядя мимо доброжелателей и указывая куда-то за их спины, – с крепким, горизонтальным суком, похожий на солдата с ружьем на плече. Это ведь на нем вешают осужденных, да?
– Элиза, пожалуйста, – взмолилась тетушка Гертруда, – ты все лишь усложняешь.
Круг по парку был завершен, и экипаж снова повернул на Саут-стрит. Уже видны были белые особняки, изысканные и аккуратные, с распахнутыми в честь яркого весеннего дня ставнями. Огромная, пестрая и пушистая кошка размером с енота, с рыжим пятном на одном глазу и черным – на другом, уселась на столбе забора и лениво умывалась, провожая взглядом экипаж Элизы.