Александр Генис в Журнальном зале 1993-2010

еДЙОПВПТУФЧП ДЧХИ РПМЛПЧПДГЕЧ Ч ТПНБОЕ ОБРПНЙОБЕФ НОЕ ЖЙМШН лХТПУБЧЩ “лБЗЕНХЫБ”. ч ОЕН ТБУУЛБЪЩЧБЕФУС ЙУФПТЙС ВТПДСЗЙ, ЛПФПТПЗП ЧЪСМЙ ЙЗТБФШ ТПМШ ДЧПКОЙЛБ ЛОСЪС. еЗП ЪБДБЮБ УПУФПЙФ Ч ФПН, ЮФПВЩ РТПУФП УЙДЕФШ ОБ ИПМНЕ ЧПЪМЕ РПМС ВПС. зМБЧОПЕ – ИТБОЙФШ ОЕРПДЧЙЦОПУФШ – Й Ч УМХЮБЕ РПВЕДЩ, Й Ч УМХЮБЕ РПТБЦЕОЙС. чПКОБ ЧПЛТХЗ ОЕЗП ЙДЕФ УЧПЕК, ОЕПВЯСУОЙНПК, ЛБЛ Й Х фПМУФПЗП, ЮЕТЕДПК. лБЗЕНХЫБ ДПМЦЕО Ч ОЕЕ ОЕ ЧНЕЫЙЧБФШУС. уПМДБФЩ УРПУПВОЩ ДТБФШУС, МЙЫШ ЪОБС, ЮФП ЙИ ЪБЭЙЭБЕФ ЦЙЧПК ПРМПФ ВЕЪДЕКУФЧЙС. пО, ЛБЛ ЗПТБ, ОЙЮЕЗП ОЕ ДЕМБЕФ, ОП ЕЗП РТЙУХФУФЧЙЕ ЧУЕ НЕОСЕФ. уТБЦЕОЙЕ, Ч ЛПФПТПН лБЗЕНХЫБ ХЮБУФЧХЕФ, ОЕ ХЮБУФЧХС, ДБЕФ ЕНХ ФБЛПК ПРЩФ ОЕДЕСОЙС, ЛПФПТЩК ОЕ НПЦЕФ ЕЗП ОЕ ЙЪНЕОЙФШ. л ЛПОГХ ЖЙМШНБ ЦБМЛЙК РПРТПЫБКЛБ УФБОПЧЙФУС ФЕН ЗЕТПЕН, ЮША МЙЮЙОХ ЕНХ ДПЧЕМПУШ ОБДЕФШ.

вПТПДЙОУЛБС ВЙФЧБ Х фПМУФПЗП – РПЕДЙОПЛ, ЛПФПТЩК ДПМЦЕО ПРТЕДЕМЙФШ, ЛФП ЙЪ ДЧХИ РПМЛПЧПДГЕЧ МХЮЫЕ ЙУРПМОСЕФ ТПМШ лБЗЕНХЫЙ. оБРПМЕПО ЙУЛТЕООЕ УЮЙФБЕФ, ЮФП ПО ЧЕДЕФ УТБЦЕОЙЕ, лХФХЪПЧ РТЙФЧПТСЕФУС, ЮФП ЬФП ДЕМБЕФ: “дПМЗПМЕФОЙН ЧПЕООЩН ПРЩФПН Й УФБТЮЕУЛЙН ХНПН ПО ЪОБМ, ЮФП ТХЛПЧПДЙФШ УПФОСНЙ ФЩУСЮ ЮЕМПЧЕЛ, ВПТАЭЙИУС УП УНЕТФША, ОЕМШЪС ПДОПНХ ЮЕМПЧЕЛХ…”

фПМУФПК ЪДЕУШ, Ч УХЭОПУФЙ, РПЧФПТСЕФ УЧПА МХЮЫХА ВБФБМШОХА УГЕОХ – ыЕОЗТБВЕОУЛПЕ УТБЦЕОЙЕ. йНЕООП Ч ОЕН ОБВМАДБЧЫЕНХ ЪБ вБЗТБФЙПОПН вПМЛПОУЛПНХ ПФЛТЩМБУШ УХФШ ЧМБУФЙ: “лОСЪШ бОДТЕК <…> Л ХДЙЧМЕОЙА ЪБНЕЮБМ, ЮФП РТЙЛБЪБОЙК ОЙЛБЛЙИ ПФДБЧБЕНП ОЕ ВЩМП, Б ЮФП ЛОСЪШ вБЗТБФЙПО ФПМШЛП УФБТБМУС ДЕМБФШ ЧЙД, ЮФП ЧУЕ, ЮФП ДЕМБМПУШ РП ОЕПВИПДЙНПУФЙ, УМХЮБКОПУФЙ <…> ЮФП ЧУЕ ЬФП ДЕМБМПУШ, ИПФШ ОЕ РП ЕЗП РТЙЛБЪБОЙА, ОП УПЗМБУОП У ЕЗП ОБНЕТЕОЙСНЙ. вМБЗПДБТС ФБЛФХ, ЛПФПТЩК ЧЩЛБЪЩЧБМ вБЗТБФЙПО, ЛОСЪШ бОДТЕК ЪБНЕЮБМ, ЮФП, ОЕУНПФТС ОБ УМХЮБКОПУФШ УПВЩФЙК Й ОЕЪБЧЙУЙНПУФШ ЙИ ПФ ЧПМЙ ОБЮБМШОЙЛБ, РТЙУХФУФЧЙЕ ЕЗП УДЕМБМП ЮТЕЪЧЩЮБКОП НОПЗП”.

оБ вПТПДЙОУЛПН РПМЕ фПМУФПК ЧЧПДЙФ ОПЧЩК ЖБЛФПТ. рТПФЙЧПТЕЮБ УЕВЕ, ЮФП Й ДЕМБЕФ ЕЗП ЖЙМПУПЖЙА ХВЕДЙФЕМШОПК, Б ТПНБО ЧПЪНПЦОЩН, ПО РТЙРЙУЩЧБЕФ лХФХЪПЧХ УНХФОПЕ, ОП ТЕЫБАЭЕЕ ТХЛПЧПДУФЧП ВПЕЧЩН ДХИПН УЧПЙИ ЧПКУЛ. хЮБУФШ УТБЦЕОЙС ПРТЕДЕМСЕФ, – РЙЫЕФ фПМУФПК, – “ОЕХМПЧЙНБС УЙМБ, ОБЪЩЧБЕНБС ДХИПН ЧПКУЛ, Й лХФХЪПЧ УМЕДЙМ ЪБ ЬФПА УЙМПК Й ТХЛПЧПДЙМ ЕА”. ч ЮЕН, УПВУФЧЕООП, ЪБЛМАЮБМПУШ ЬФП ТХЛПЧПДУФЧП, Ч ТПНБОЕ ОЕ РПЛБЪБОП, ОП ПВ ЬФПН НПЦОП ДПЗБДБФШУС, ЧОЙЛОХЧ Ч БЧФПТУЛХА ЛПОГЕРГЙА УЧПВПДЩ.

ъОБНЕОЙФЩК ЖБФБМЙЪН фПМУФПЗП ОЕ УФПМШ ЧУЕПВЯЕНМАЭ, ЛБЛ ФТЕВХЕФ ЕЗП ЙУФПТЙЮЕУЛБС ДПЛФТЙОБ. зЕТПЙ “чПКОЩ Й НЙТБ” ОБДЕМЕОЩ УЧПВПДПК Ч ПВТБФОПК РТПРПТГЙЙ Л ЧМБУФЙ, ЛПФПТПК ПОЙ ТБУРПМБЗБАФ. нЕОШЫЕ ЧУЕЗП ЧПМЕО Ч УЧПЙИ РПУФХРЛБИ ФПФ, ЛФП ЧПЪЗМБЧМСЕФ ЗПУХДБТУФЧЕООХА РЙТБНЙДХ. “гБТШ, – ДЕЛМБТЙТХЕФ фПМУФПК, – ЕУФШ ТБВ ЙУФПТЙЙ”. оП ЮЕН ОЙЦЕ ПРХУЛБАФУС ФПМУФПЧУЛЙЕ ЗЕТПЙ, ФЕН ВПМШЫЕ ЙИ ЧПЪНПЦОПУФШ ЧЩВПТБ. уБНЩЕ УЧПВПДОЩЕ МАДЙ Ч ТПНБОЕ – УБНЩЕ ВЕУРТБЧОЩЕ, ФЕ, ЛФП ЧЕДЕФ ТХЛПРБЫОЩК ВПК: “пОЙ ОЕ ВПСМЙУШ ЧЪЩУЛБОЙС <…> РПФПНХ, ЮФП Ч УТБЦЕОЙЙ ДЕМП ЛБУБЕФУС УБНПЗП ДПТПЗПЗП ДМС ЮЕМПЧЕЛБ – УПВУФЧЕООПК ЦЙЪОЙ <…> лБЛ ФПМШЛП ЬФЙ МАДЙ ЧЩИПДЙМЙ ЙЪ ФПЗП РТПУФТБОУФЧБ, РП ЛПФПТПНХ МЕФБМЙ СДТБ Й РХМЙ, ФБЛ ЙИ ФПФЮБУ ЦЕ УФПСЧЫЙЕ УЪБДЙ ОБЮБМШОЙЛЙ ЖПТНЙТПЧБМЙ, РПДЮЙОСМЙ ДЙУГЙРМЙОЕ Й РПД ЧМЙСОЙЕН ЬФПК ДЙУГЙРМЙОЩ ЧЧПДЙМЙ ПРСФШ Ч ПВМБУФШ ПЗОС, Ч ЛПФПТПН ПОЙ ПРСФШ (РПД ЧМЙСОЙЕН УФТБИБ УНЕТФЙ) ФЕТСМЙ ДЙУГЙРМЙОХ Й НЕФБМЙУШ РП УМХЮБКОПНХ ОБУФТПЕОЙА ФПМРЩ”. ьФП “УМХЮБКОПЕ ОБУФТПЕОЙЕ” ПЛБЪЩЧБЕФУС Х фПМУФПЗП ДЧЙЦХЭЕК УЙМПК ЙУФПТЙЙ. тПЛХ РТПФЙЧПУФПЙФ УЧПВПДБ, ЛПФПТПК ОБЗТБЦДБЕФ ЮЕМПЧЕЛБ ВМЙЪПУФШ УНЕТФЙ. й ЬФП ЪОБЮЙФ, ЮФП тПУУЙС ЧЩЙЗТБМБ пФЕЮЕУФЧЕООХА ЧПКОХ РПФПНХ, ЮФП ПФРХУФЙМБ ЧПЦЦЙ.

ыЛПМШОЩЕ УРПТЩ П ФПН, ЮФП Ч ТПНБОЕ фПМУФПЗП ЙОФЕТЕУОЕК – ЧПКОБ ЙМЙ НЙТ, ПФОАДШ ОЕ МЙЫЕОЩ УНЩУМБ. чЩВТБЧ ПДОП ЙЪ ДЧХИ, НЩ ТЕЫЙН, ЮФП Ч ЮЕН ПФТБЦБЕФУС: ЧПКОБ Ч НЙТЕ ЙМЙ НЙТ Ч ЧПКОЕ?

пФЧЕФ ЪБЧЙУЙФ ПФ РТПЙЪЧПМШОП ЧЩВТБООПК ФПЮЛЙ ЪТЕОЙС, ЙВП фПМУФПК УФТПЗП УМЕДЙФ ЪБ РБТЙФЕФПН. пУПВПЕ ХУФТПКУФЧП ТПНБОБ ХТБЧОЙЧБЕФ УХЗХВП ЮБУФОХА ЦЙЪОШ У ЗТБОДЙПЪОЩНЙ ЙУФПТЙЮЕУЛЙНЙ ЛБФБЛМЙЪНБНЙ. рПЬФПНХ ОЕМШЪС УЛБЪБФШ, ЮФП ЬФП ТПНБО ПВ пФЕЮЕУФЧЕООПК ЧПКОЕ. лПОЕЮОП, ПОБ ЧНЕЫЙЧБЕФУС Ч УХДШВЩ ЗЕТПЕЧ, ОП ОЕ ПРТЕДЕМСЕФ ЙИ. уПВЩФЙС “НЙТБ” Й “ЧПКОЩ” ТБЪЧЙЧБАФУС ОБ РБТБММЕМШОЩИ РХФСИ. дБЦЕ ЛПЗДБ ПОЙ РЕТЕЛТЕЭЙЧБАФУС, ПДЙО Й ФПФ ЦЕ ЬРЙЪПД РТЙПВТЕФБЕФ ТБЪОПЕ, ЮБУФП РТПФЙЧПРПМПЦОПЕ ЪОБЮЕОЙЕ. фБЛ, ЛПНЕФБ, РТЕДЧЕЭБАЭБС еЧТПРЕ ЗЙВЕМШОХА ЧПКОХ, ДМС рШЕТБ УЙНЧПМЙЪЙТХЕФ ТПЦДЕОЙЕ ЕЗП МАВЧЙ Л оБФБЫЕ. чУФТЕЮБ У ТБОЕОЩН вПМЛПОУЛЙН оБФБЫЕ ВЕУЛПОЕЮОП ЧБЦОЕК РПЦБТБ нПУЛЧЩ. йУИПД бХУФЕТМЙГЛПЗП УТБЦЕОЙС ВЕЪТБЪМЙЮЕО ЗЕТПСН. ч ЙИ УХДШВЕ РПВЕДБ ВЩ ОЙЮЕЗП ОЕ ЙЪНЕОЙМБ. (рПЬФПНХ РПДЧЙЗ ЛОСЪС бОДТЕС ОБРТБУЕО.)