Альфред Нобель. Биография человека, который изменил мир

Альфреду Нобелю тоже досталась своя доля славы. В середине апреля 1884 года он получил телеграмму от Адольфа Нурденшёльда: «Поздравляю с избранием в самую знаменитую Академию Швеции [Королевская Шведская академия наук]». Сообщение стало сюрпризом для Альфреда, столь же неожиданным, сколь и радостным, как он написал в ответе. «Столь высокая оценка, за которую я должен благодарить лишь твою благую волю и твое влияние, заставляет меня краснеть от сознания, что я ее не заслужил. Я воспринимаю слова, сказанные тобой и коллегами не как похвалу за то немногое, что я успел создать, но как побуждение к будущей деятельности. Если с таким импульсом мне не удастся принести пользу в области прогресса, то лучше я живьем похороню свою душевную убогость в каком-нибудь неизвестном уголке мира»⁵¹.

В целом Альфред скептически относился к многочисленным почестям, распространенным в то время. Награждение медалями казалось ему делом глубоко субъективным. Он любил поговаривать, что орден Почетного легиона получил за счет личного знакомства с бывшим французским министром и что за шведский орден Полярной звезды он должен благодарить свою кухарку (или ее великолепное ублажение «высокопоставленных животов», читай: Нурденшёльда). Когда бакинская компания хотела в честь его назвать один из танкеров «Альфред Нобель», он лишь фыркнул. «Против сего есть явные возражения. Во-первых, это Она[46]… а поскольку Вы подчеркиваете, что она прекрасна и современна, было бы плохим знаком назвать ее в честь старой развалины». Однажды Альфред узнал, что его портрет (вместе с портретами отца и братьев) входит в публикацию о выдающихся шведских промышленниках. Он попросил издателя убрать его: «Я не заслужил известности и не имею вкуса к ее журчанию»⁵².

Всеобщее признание – одно. С научной репутацией дело обстояло иначе. Альфреда Нобеля огорчало то, что ни одна из полученных им наград не подтверждала ценности его отдельных изобретений. Он мог испытать сильный гнев, когда его трудовые заслуги принижались. Однажды директор австрийской динамитной компании написал в информационной брошюре, что Альфред Нобель изобрел динамит случайно. Такое пренебрежительное отношение к его усилиям изобретатель никак не мог спустить⁵³. Обиделся Альфред и тогда, когда в 1882 году его не пригласили на открытие Готардского железнодорожного тоннеля, хотя строительство стало возможным исключительно благодаря его изобретению – динамиту. Неужели никто не замечает его заслуг перед человечеством?⁵⁴

В 1885 году вся Франция включилась в восхваление химика Луи Пастера, эти дифирамбы, напрямую связанные с научными заслугами, пришлись по вкусу Альфреду Нобелю. Луи Пастер вписал новую страницу в историю медицины, открыв в 1878 году роль микроорганизмов в распространении инфекционных заболеваний. Теперь он разработал действующую вакцину против бешенства и спас жизнь двум зараженным французским мальчикам. Пастера встречали бурными овациями, когда он представлял свою вакцину на заседании Французской академии. «Одно из величайших достижений в медицине», – заявил президент академии. «Пастера воспринимали почти как волшебника – в последние годы жизни он стал самым прославленным ученым в мире», – пишет Нильс Удденберг в своей книге по истории медицины⁵⁵.

В конце мая 1885 года в возрасте восьмидесяти трех лет скончался национальный идол Виктор Гюго. Писатель удостоился государственных похорон. Катафалк с его украшенным гробом выставили для прощания под Триумфальной аркой, в честь писателя был дан императорский салют. Когда его прах везли к месту последнего пристанища, траурную процессию сопровождали два миллиона человек. Это соответствовало всему населению тогдашнего Парижа.

Впрочем, Альфред Нобель скептически относился к дорогостоящим чествованиям умерших, «которые ничего не чувствуют». Сам он считал, что слава и деньги должны доставаться живым, тем, кто продолжает приносить пользу человечеству. Лично он послал писателю поздравительную телеграмму в связи с днем рождения в феврале того же года, когда тот был жив. «Многая лета великому Мастеру и еще долгие годы удивлять мир и распространять свои величественные мысли о бесконечной любви к ближнему», – написал Альфред в телеграмме.

Из-за деловой поездки Альфред не смог присутствовать на грандиозных похоронах Гюго. Он отправил письмо с соболезнованиями Жюльетте Друэ, в котором глубоко сожалел, что не смог присоединиться к чествованию. «Но в своем одиночестве понимаю и разделяю скорбь семьи, особенно Вашу и мадемуазель Жанны Гюго [внучка писателя], поскольку женское сердце покрыто двойной вуалью скорби»⁵⁶.

* * *