Алистер Кроули

Крошечный литературный мир Лондона мог бы помочь; Кроули познакомился с Десмондом Маккарти из группы Блумсберри, участники которой были склонны воображать, что они открыли для себя секс. Кроули сетовал на недостаток энергии и духа: вся эстетика, внутренняя стимуляция эго холодными идеями секса, психология с ограниченным внутренним видением. Поэзия Кроули показалась неодобрительной застенчивым радикалам нового поколения, которые продолжили писать учебники, рассказывающие учителям, какой должна быть поэзия, воздействуя на поколения догмами модернизма. Если бы Кроули написал учебники, у нас сегодня было бы больше энтузиазма по поводу поэзии. Для Кроули поэзия — это гейзер души. Для начала нужна душа.

Кроули пытался вести жизнь, похожую на его старые парижские года: интеллектуальные встречи, искусство, романтика и сексуальная магия, но Лондон 1930-х не был Парижем 1920-х, и ни то, ни другое не могло сравниться с магией довоенных дней, когда можно было встретить людей, чьи бабушки и дедушки родился в 18 веке! Но Кроули перенес свой оптимизм, остроумие и солнечный свет в кафе Рояль, где он обменивался мнениями с Томом Дрибергом и друзьями. Он встретил поэта Зигфрида Сассуна и старого друга Августа Джона, в то время как среди постоянных товарищей по играм были граф Эрик Левенгаупт, который одолжил ему и деньги, и жену графиню Дору, Макгрегор Рид (социалист, который увидел свет)[523] и маркиз Донегал, формально известный Кроули как «Донгалл»[524]. Донгалл дал своему приятелю несколько хороших рецензий в Sunday Dispatch.

За несколько недель до того, как Гитлер стал канцлером (30 января 1933), Кроули и Билл переехали в отель Парк Лейн на какое-то время. Кто-то платил за них. Во время прогулки по Вест-Энду он «обнаружил клевету». Сообщения, прикрепленное к копии книги «Лунное дитя» в витрине книжного магазина мистера Грея на Прад-стрит, 23 сообщало, что предыдущий роман автора «Дневник наркомана» был отозван. Но такого не было, и поскольку то же сообщение говорило, что «Лунное дитя» — книга с сомнительной репутацией, Кроули получил 50 фунтов стерлингов за причиненный вред.

Приподнятое настроение вскоре было разбито. К июню «все издатели» отвергли все его произведение. Он чувствовал, что его бойкотируют; так и было. Кроули мог ожидать большей поддержки от своего старого друга, художницы Нины Хамнетт. Он дал ей одно из первых поручений еще во времена «Равноденствия» на Виктория-стрит, за несколько дней до войны. Когда появился автобиографическое «Веселое тело» Нины, он обнаружил «отвратительную клевету»:

У Кроули был храм в Чефалу на Сицилии. Там он должен был практиковать черную магию, и однажды, как говорят, загадочным образом исчез ребенок. Еще там была коза. Все это указывало на Черную Магию, как говорили люди, и жители деревни боялись его[525].

Кроули не мог не заметить «исчезновение» ребенка, связанное с «черной магией». В Чефалу он потерял двоих детей: Анну Ли, и погибшего в результате выкидыша мальчика. Слухи об убийстве были возмутительными; смерть ребенка не была шуткой. Он показал текст своему адвокату. Исидор Керман надеялся напугать издателя Constable & Co и добиться внесудебного урегулирования спора. Все было хорошо, пока Нина, обычно выпивающая в Сохо, не была арестована адвокатом Эдмундом О'Коннором. Получив копию порнографических «Белых пятен» Кроули — работы, которая заставила бы покраснеть Д. Г. Лоуренса — О'Коннор убедил Нину, что незавидная репутация Кроули, приправленная выборочными цитатами из его откровенного стиха, склонит весы правосудия в пользу Нины. Дело «Веселого тела» 1934 года выставило бы Кроули смешным даже в серьезных газетах. Не опасаясь риска, Кроули надеялся опровергнуть как судебный процесс «Зеркала» 1910 года, так и годы клеветы в прессе; вместо этого он снова был наказан.

Заручившись поддержкой графа Эрика и Донгалла, Кроули попытался заработать столь необходимые деньги с помощью своего парфюма ЭТО и очень быстрой игры под названием «Телема» или BIFF, которая заключалась в ударах мячом о стену с помощью кулака или ноги. Донгалл сыграл в BIFF и нашел его утомительным, но забавным. ЭТО не сделало его магнитом для девушек, скорее, наоборот; Кроули добился большего успеха.

Пока Зверь наслаждался прекрасным сексом с «величайшей любовницей на свете», дамой по имени Марианна, которую он встретил в отеле, Донгалл сообщил о патенте Кроули на «Секс в горшке» в Dispatch. Кроули снова встретил Нэнси Кунард на Парк — лейн и сделал для нее астрологическое чтение, касающееся мучительных отношений с матерью. Леди Кунард, которая сама жила с дирижером Томасом Бичемом, отказала Нэнси в получении средств из-за того, что та жила с черным джазовым пианистом Генри Краудером.