— Пошли они в жопу, — огрызнулся Юрий, смелый, потому что посылаемые точно ничего не могли услышать. — Если бы не упоминание Ивасюка, хрен билеты распродашь. Половина репертуара — русская, Мулявин — русский. Москали, короче, и мы с тобой в их компании тоже москали.
— Убедил. Но, прости. Бегу к Андрею. Я же в этой поездке звукач-два, а не гитарист, и пока занимаю высокий пост разматывальщика проводов, должен трудиться. Иначе пацанам придётся вкалывать и за себя, и за меня.
— Не переживай, со временем зазнаешься. Ладно, завтра у тебя работы в зале меньше, аппаратура расставлена. Будешь носить товар и собирать выручку.
Когда Медведко удовлетворённо откинулся в кресле и развернул кулёк с припасами для перекусона, до начала оставалось полчаса, и в ДК начали запускать зрителей, Егор отправился в фойе проверить торговлю. Шла она… никак. Четыре диска «Песняров» с отдельными саундами и пятый с «Гусляром» не содержали ни единой песни Ивасюка. Собственно, в репертуаре ансамбля их насчитывалось всего-то две, и ни одна не вошла в альбомы, мегахит «Червона рута» композитор отдал Софии Ротару. Наверно, люди, увидевшие афиши, расклеенные не только на стене ДК, но и по всему городу, полагали, что «Песняры» дадут одного Ивасюка.
Кстати, ни на стенах Дворца культуры местной промышленности, ни где-либо в иных местах в городе никаких «москаляку на гиляку» не бросилось в глаза, быть может — плохо искал.
Егор отыскал за кулисами Серёгина.
— Юра, если так дело пойдёт, товар зависнет, — он кратко описал ситуацию. — Жители Львова идут сюда без энтузиазма. А он появится, когда отыграем концерт. Увидишь — в перерыве продажи зашевелятся. Лучше всего было бы по окончании. Но как они выйдут из здания — всё, баста, карапузики, диск с автографами не купить. Снова в фойе можно попасть только с входным билетом.
— Ну да… А что ты предлагаешь?
— Поставить какую-то машинку у выхода и торговать. Хотя бы два раза по четверть часа, после обоих концертов. Вот только бандюки местные не гробанут нашего продавца?
— Ни Боже мой. Местная братва получает свой процент от происходящего. Видел? Зал небольшой, чуть больше пятисот мест. А продадут на пятьдесят-шестьдесят билетов больше, поставят приставные стулья, вот и неучтённая наличка. Ладно, по поводу машины поговорю.
Не занятый в первом отделении, Егор всё же заглянул в гримёрку и обнаружил там яростные дебаты. Оказывается, о рекламе Ивасюка Мулявин узнал поздно, когда уже не осталось времени репетировать. Мисевич убеждал рискнуть и начать с «У долі своя весна», Владимир Георгиевич думал с «Расскажи мне отец», тщательно отработанной в Минске, но — на русском языке. Тут же отирался помощник худрука Волобуев, который, конечно, никому и ничем помочь не мог.
— Я хорошо помню «У долі своя весна», — заверял Кашепаров, ему вторил клавишник Пеня, кому выпадала основная партия.
— Ткаченко? — спросил Мулявин.
— Подхвачу… И сыграем не хуже, чем тогда в Киеве. Но прав был Ивасюк, мы слишком её упростили.
— Лучше просто, чем без неё, — не унимался Мисевич.
Мулявин обхватил голову руками, зажав уши и тем самым на несколько секунд отрезав себя от внешнего мира. Потом всем сделал знак молчать.
— Раз утверждённый список песен летит псу под хвост, ставим первое отделение на белорусских, из русскоязычных — только «Расскажи мне отец» на музыку Ивасюка. Второе — «Весёлые нищие». Егор! Я сейчас набросаю список. Делаем вступление из «Крика птицы», потом пусть Андрей будет готов к «Червоной руже».
— Можно вспомнить Nie Spoczniemy из «Червоных Гитар», что пели в Польше, — предложил кто-то, и тут взвился Волобуев:
— С ума все посходили? В Польше антикоммунистические беспорядки, военное положение! Забудьте! Никакой Польши нет.
Наверно, от всей Польши уцелела одна Анна Герман, если её пустили в выпуске «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады» в новогоднюю ночь, а так — огромная дыра между СССР, Чехословакией, ГДР и Балтийским морем, усмехнулся Егор, но только внутри себя. Что любопытно, к его рождению в будущем от всей этой географии уцелеют лишь Польша и Балтийское море, окружающие социалистические государства растворятся в истории.
Получив список, правда, пока только первого отделения, Егор поплёлся к Медведко.
Андрей невозмутимо восседал у микшерского пульта, рассматривая публику, начавшую заполнять небольшой зал.
— Смотри! Они переиграли плей-лист!
— Нет проблем. Пока я жив, всё будет нормально.
Не раз наблюдая за его работой, Егор удивлялся. Понятное дело, тот давно привык к пульту, включая каждый кабель от инструмента или микрофона в один и тот же разъём. Тем не менее, труд звукооператора впечатлял: он чётко выделял звук всех инструментов и вокал, устанавливал не только громкость, но и тембровую окраску, компрессию, распределял по каналам, чтоб звучание оставалось объёмным. У гитаристов регулировал предусиление гейном, чтоб обеспечить овердрайв в партиях рока. Во время исполнения звукач больше руководил ансамблем, чем сам Владимир Георгиевич.
— Андрей, если меня заберут, так сказать, в музыканты, кого найдут на моё место?