Арены круг влечет. Душа стремится ввысь.Все медленно течет, и мысли разлились.Песок еще сухой, причесан, подметен,И по нему рукой проводит нежно он.Ласкает, говоря заветные слова,Колено преклоня, песок поцеловал.Тореро, будто бог, сияет в золотом,Молитву сотворя полуоткрытым ртом.Montera[1], как мечта, опять в его руке.Он мысли отпустил и вышел налегке.Проходит по ковру. Без зрителей – смешно,Как танцы поутру иль крепкое вино,Как сумасбродный крик среди ночной тишиИль как святого лик в безжизненной глуши.Но, мысли отпустив, он бродит не спеша.И некогда грустить, и нечего решать.Chaleco[2] вяжет грудь и отражает свет.Она хранит его уже немало лет.Арена и песок – его знакомый путь.Он думает и ждет. Волнуется чуть-чуть.
2
До схватки – два часа. И бык уже в плену.Но, губы искусав, он не пойдет к нему.Он молча будет ждать заветного звонка,Свой плащ к груди прижав, как в прошлые векаЖдал схватки человек. И, медленно привстав,Остановил свой век – от ужаса устав,Остановил свой бег и плечи развернул,И прошептал себе, не разжимая скул:– Нет, я не побегу. Вонзай свои рога!Я больше не могу от дикого врагаБежать, как жалкий трус меж веток и кустов.И пусть змеи укус слабей, чем штык рогов,Но я не побегу. Раскрашу кровью грудь.На этом берегу закончу смелый путьИ лягу под тобой, гарцующий бизон.И пусть – смертельный бой, и жизнь, как будто сон,Промчится, не успев все дни перелистать.И птица – будет петь. А кто-то – будет ждать.Но я не побегу. Мы – старые враги.Я больше не могу. Уж лучше ты беги!Уж лучше ты неси вперед свои рога.Я посмотрю вблизи, как этот пыл погас,Как упадет в песок вот эта груда мышц.Пусть между нами рок и крик безумных птиц.Пусть между нами лед, холодная вражда.И кто-то кровь прольет, застынет навсегда.Слезай на землю, бог задумчивых лесов,И навостри свой рог, и распугай всех сов.Я здесь стою один. Копье – в моих руках.Поляна – тот же ринг, но в птичьих голосах.Поляна и кусты, что разделяет нас?Последние часы – копыт тяжелый лязг.
3
Арены тесен круг, от схватки не уйти,Лишь только сердца стук волнуется в груди.И первые шаги – на огненном песке,И вечные враги глядят теперь в тоске.Здесь бык и человек – загадочный дуэт,Уже который век меж ними мира нет.Опять – горенье глаз и напряженье мышц.Он близок, страсти час. И сотни разных лицСледят. Не оторвет и даже в небе гром.И каждый схватки ждет. Волнуется. С трудомУдерживает страсть. Царапает песок.Над ними свыше власть – витает грозный рок.