– Вот как! – сказал я. – Вы слышали обо мне от Норсмора? И он хорошо отзывался обо мне?
– Я спросила его о вас вчера вечером, – ответила она. – Я сказала… – запнулась она, – что встречала вас когда-то, и вы упоминали о нем. Это была ложь, но я не могла поступить иначе, не выдав вас, ведь вы своей просьбой поставили меня в трудное положение. Он вас очень хвалил.
– Позвольте спросить: эта опасность исходит от Норсмора?
– От мистера Норсмора? – вскричала она. – О, что вы! Он сам разделяет ее с нами.
– А мне, значит, вы предлагаете бежать? – сказал я. – Хорошее же мнение сложилось у вас обо мне!
– А зачем вам оставаться? – спросила она. – Мы вам не друзья.
Не знаю, что со мной случилось – такого не бывало у меня с самого детства, – но только я так обиделся, что у меня глаза защипало, и все-таки я, не отрываясь, глядел на ее лицо.
– Нет, нет! – вдруг сказала она изменившимся голосом. – Я не хотела вас обидеть.
– Это я вас обидел, – сказал я и протянул ей руку, взглянув на нее с такой мольбой, что она сейчас же порывисто протянула мне свою.
Я не отпускал ее руку и смотрел ей в глаза. Она первая освободилась и, забыв о своей просьбе и о том обещании, которое хотела от меня получить, стремглав бросилась прочь и вскоре скрылась из виду.
Именно тогда я понял, что люблю ее, и радостно забившимся сердцем почувствовал, что и она уже неравнодушна ко мне. Много раз впоследствии она отрицала это, но с улыбкой, а не всерьез. Со своей стороны, я уверен, что наши руки не задержались бы так долго в пожатии, если бы сердце ее не растаяло. В сущности, я не так уж был далек от истины, потому что, по собственному ее признанию, она уже на следующий день поняла, что любит меня.
Между тем, на другой день не произошло ничего важного. Она, как и накануне, вышла к опушке и позвала меня, сразу же упрекнув, что я еще не покинул Грэден. А обнаружив, что я упорствую, начала подробно расспрашивать, как я сюда попал.
Я рассказал ей, какая цепь случайностей привела меня на берег во время их высадки и как я решил остаться – отчасти потому, что меня заинтересовали гости Норсмора, отчасти же из-за его попытки меня убить. Боюсь, что по первому пункту я был неискренен, потому что заставил ее предположить, что именно она с первого же момента, как я увидел ее на отмели, стала для меня единственным магнитом. Мне доставляет облегчение признаваться в этом хотя бы сейчас, когда жена моя уже призвана Всевышним и видит все, и даже знает, что тогда я умолчал из самых лучших побуждений. Но даже ничтожная тайна в таком супружестве, каким было наше, похожа на крохотную горошину, которая мешает спать принцессе.
Вскоре разговор перешел на другие темы, и я долго рассказывал о своей одинокой бродячей жизни, а она преимущественно слушала. Хотя оба мы говорили очень непринужденно и о вещах как будто бы безразличных, мы испытывали сладкое волнение. Скоро, чересчур скоро мы расстались, как бы по молчаливому уговору, даже без рукопожатия, потому что каждый знал, что для нас это не пустая вежливость.
На следующий, четвертый день нашего знакомства мы встретились на том же месте рано утром как давние знакомые, но со смущением, нараставшим в каждом из нас. Когда она еще раз заговорила о грозящей мне опасности – а это, как я понял, было для нее оправданием наших встреч, – я, приготовив за ночь целую речь, начал говорить ей, как высоко ценю ее доброе внимание, ибо до вчерашнего дня даже не подумал бы никому рассказывать о себе. Внезапно она прервала меня пылким восклицанием:
– И все же, если б вы знали, кто я, вы даже говорить со мной не стали бы!
Я сказал, что даже мысль об этом – безумие, и что, как ни кратковременно наше знакомство, я считаю ее своим лучшим другом. Но мои возражения, казалось, только усиливают ее отчаяние.
– Ведь мой отец вынужден скрываться!
– Дорогая, – сказал я, впервые забыв прибавить к этому обращению слово «леди», – что мне за дело до этого! Будь он хоть двадцать раз вынужден скрываться – вас-то это не изменит!
– Да, но причина этого, – вскричала она, – причина! Ведь… – она запнулась на мгновение, – ведь она позорна!
Глава 4
О том, каким необычным образом я обнаружил, что я не один в Грэденском лесу
Вот что рассказала девушка о себе, едва сдерживая рыдания, в ответ на мои расспросы.
Ее звали Клара Хеддлстон. Это, конечно, звучное имя, но еще лучше звучало для моего уха имя Клара Кессилис, которое она носила долгие и, надеюсь, счастливые годы своей жизни. Ее отец, Бернард Хеддлстон, стоял во главе крупного банкирского дома. Много лет назад, когда дела его пришли в расстройство, ему пришлось прибегнуть к рискованным, а затем и преступным комбинациям, чтобы спастись от краха. Однако все было тщетно; дела его все больше запутывались, и доброе имя было утрачено вместе с состоянием.