Снегом запорошило буйную алтунинскую шевелюру, но он не замечал этого. И холода не чувствовал. Шел, потом куда-то ехал на трамвае. Потом снова шел и шел. Остановился только когда почувствовал тепло и увидел женщину в белом халате.
Просторная комната. На скамейках сидят какие-то люди с авоськами и сумками.
- Вы к кому? — участливо спросила у Сергея женщина в белом.
- К Самарину. К Юрию Михайловичу Самарину. В третью палату... К начальнику цеха.
Он заторопился, заговорил, заикаясь от возбуждения:
- Очень нужно!.. Алтунин я... Очень, очень нужно...