— Гарри, дружище, — сказал Джим, — мы не видели тебя, по крайней мере, неделю. Моя жена говорит, что ты умер, а я: — Только не Гарри. Быть того не может. Гарри не умер. Он всегда будет с нами. Я же прав?
— Иногда так и кажется, Джим.
Гарри оставил немного денег в банке для чаевых — больше, чем он мог себе позволить, как обычно, — и вышел за дверь. Выходя из магазина, он столкнулся с человеком, который, казалось, очень спешил, хотя и не знал куда. Человек проворчал: — Не здесь — и незаметно сунул клочок бумаги в ладонь Гарри. После чего мужчина обогнул Гарри и продолжил идти вниз по улице.
Гарри последовал совету незнакомца и пошел дальше, ускорив шаг от любопытства. Он повернул за угол на более тихую улицу, не планируя конкретного маршрута и задаваясь вопросом, откуда за ним наблюдают, и кто, вынудив посыльного предупреждать его таким образом. Гарри проверил отражения в окнах на противоположной стороне улицы, чтобы понять, не следует ли за ним кто, но никого не увидел. Он продолжил идти, комкая бумагу в левом кулаке.
В двух третях квартала от него находился цветочный магазин под названием "Райский сад и Ко". Он вошел в него, воспользовавшись возможностью оглядеть улицу. Если за ним и следили, то это был не кто-то, как подсказывали его тату и инстинкт, из полудюжины людей, шедших следом за ним.
Воздух в цветочном магазине был прохладным, влажным и тяжелым, в нем смешивались ароматы десятков цветов. Мужчина средних лет с безукоризненно подстриженными усами, окаймлявшие линию рта словно третья губа, появился из задней части магазина и спросил Гарри, не ищет ли он чего-то конкретного.
— Просто смотрю, — сказал Гарри. — Я, эээ, люблю цветы.
— Ну, дайте знать, если что-нибудь приглянется.
— Будь спок.
Мужчина с идеальными усами прошел через занавес из бисера в заднюю часть магазина и сразу же начал разговор на португальском, который, по-видимому, прервал приход Гарри. Не успел мужчина заговорить, как его прервала женщина, тараторя в два раза быстрее и с явной яростью в голосе.
Пока продолжалась их жаркая беседа, Гарри бродил по магазину, время от времени поднимая взгляд, чтобы посмотреть — не заглядывает ли кто с улицы. Наконец, убедив себя, что за ним никто не шпионит, он раскрыл кулак и разгладил кусок бумаги. До того, как он прочитал хотя бы слово, он знал, что это от Нормы:
— Послание? — спросил женский голос.
Гарри оторвал взгляд от бумаги. Он еле сдержал возглас
— Послание? — пробормотал он.
— Ага, — сказала она, глядя на клочок бумаги в его руке. — Хотите отправить с цветами?
— О, — сказал Гарри, вздохнув с облегчением. — Нет, спасибо.
Он быстро положил записку в карман, кивнул и оставил цветочный магазин и его дурные предзнаменования позади себя.
Гарри понес записку и свое недоумение по поводу ее содержания, не говоря о лютом голоде, в "Паб Черрингтона" — темный тихий кабак, который он обнаружил в первый же день приезда в Нью-Йорк. Там подавали старомодную еду без лишней суеты, его там знали настолько хорошо, что ему оставалось только забиться в угол и слегка кивнуть официантке по имени Филлис, и в течение шестидесяти секунд, а иногда и быстрее, на его столе появлялся большой стакан бурбона безо льда. Заведенный порядок, граничащий с застоем, имел свои преимущества.
— Хорошо выглядишь, Филлис, — сказал Гарри, когда она принесла его напиток в рекордные сроки.
— Ухожу на пенсию.
— Чего? Когда?
— В конце следующей недели. Собираюсь устроить небольшую вечеринку вечером в пятницу, только для коллег и нескольких завсегдатаев. Будешь в городе?
— Если буду, обязательно приду.
Гарри пытливо посмотрел на нее. Скорее всего она была на середине шестого десятка, а значит ей было под сорок, когда Гарри впервые посетил это место. Между сорока с лишним и шестьюдесятью с чем-то могла уместиться целая жизнь, множество возможностей приходили, уходили и никогда больше не возвращались.
— С тобой все будет в порядке? — спросил Гарри. спросил Гарри.
— Да, конечно. Я не собираюсь умирать. Просто не могу больше выносить это место. Бессонные ночи. Я устала, Гарри.
— По тебе не скажешь.
— Разве такие парни, как ты, не должны быть хорошими лжецами? — сказала она, отходя от стола, спасая Гарри от необходимости что-то несвязно бормотать в ответ.