Карл
: Как…?Девушка
: Нет никого. Успокойтесь. Правда, там никого нет.Девушка
: Наверно, это была крыса.Бомж
: Спасибо, сэр!Девушка
: Ой! Что вы делаете?Карл
: Я пойду пешком.Бомж
: Господи, храни Америку и всех американцев!Бомж
: Эй, эй, подожди! Это мое! Это мое!Бомж
: Твою мать!Девушка
: Пятьдесят, да?Бомж
: Я — не попрошайка, я — ветеран войны в заливе…Девушка
: Ой, иди теперь. На косяк тебе хватит.Затемнение
V
Обстановка квартиры Карла. Снова темно, и снова мигает только одна лампочка на автоответчике. Карл открывает ключом дверь, входит, не включая свет. Садится в кресло, смотрит перед собой. Сидит так, не снимая пальто и туфли. С большим напряжением встает, нажимает кнопку на автоответчике и сразу же падает обратно в кресло. Голос автоответчика отражается от стен квартиры: «Два новых сообщения», и сразу же после этого: «Первое сообщение».
Голос молодой женщины
: Сэр, это Сюзи. Сюзи из центральной.Голос молодой женщины
: Я знаю, что уже поздно, знаю, что я надоедаю вам, но, сэр, прошу вас, позвоните мне. Я не знаю, что произошло. Я не понимаю, сэр… Позвоните мне в любое время, я не буду спать! И после полуночи…Голос молодой женщины
: Это Сюзи. Сюзи из центральной.Голос пожилой женщины
: Сэм?Голос пожилой женщины
: Сэм?Голос пожилой женщины
: Говорит твоя мама, Сэм. Я очень беспокоюсь, сынок…Затемнение
VI
Утро в квартире Карла. Карл, свернувшись в клубок, сидит в кресле, спит в рубашке и брюках. Звонит телефон, Карл вздрагивает. Телефон звонит снова и снова. Карл успевает снять трубку прежде, чем включается автоответчик. Он говорит охрипшим голосом, рассеяно, озираясь вокруг себя.
Карл
: Да?… Дa, Сюзи… Да, Сюзи, это я…