Америка, часть вторая

Вестибюль дома, Швейцар стоит за своим пультом. На пульте — большая корзина, украшенная рождественскими игрушками, и полная белых конвертов. Карл выходит из лифта. Он одет безупречно. Слегка прихрамывает.

Швейцар: О, здравствуйте, сэр. Вы сегодня не работаете? Отдыхаете?

Карл: Нет…

Карл медлит, стараясь вспомнить имя.

Швейцар: Рауль.

Карл: Конечно, Рауль. Нет, не отдыхаю.

Карл замечает корзину на пульте. Он ничего не спрашивает, но Рауль уже объясняет.

Швейцар: Небольшой знак внимания со стороны наших жильцов. В честь Рождества. И Хануки. Вообще, в честь праздника. Это так, символически: деньги, какие-нибудь подарки… Лучше всего — деньги.

Карл: Интересно.

Карлу вообще-то это совсем не интересно. Поэтому он переходит к тому, что представляет для него интерес.

Карл: Рауль, скажите, вы знаете, как мне найти человека, который жил в моей квартире до меня?

Швейцар: Зачем?

Швейцар выводит из себя Карла безмерно.

Карл: В каком смысле «зачем»? Потому что он мне нужен.

Швейцар: Ах, вот как. Не знаю.

Карл: Как это вы не знаете? А кто знает?

Швейцар: Не знаю.

Карл: Но ведь кто-то должен знать. Если, например, все еще приходит для него почта, как за этим проследить?

Швейцар: Если придет почта, передайте ее мне.

Карл: И что вы с ней будете делать?

Швейцар: Я прослежу, чтобы он ее получил.

Карл: А как вы можете проследить, если не знаете, где он? Или все же знаете?

Швейцар: Нет, не знаю.

Карл с удовольствием убил бы этого человека на этом же самом месте, закопал бы его труп в подвале и посадил бы на его могилу крапиву. И потом, помочившись на эту крапиву, хотя бы понимал, почему его постигают такие неудачи. Но Карл только глубже вдохнул и спокойно спросил.

Карл: Вы, кажется, что-то имеете против меня?

Швейцар: Против вас? Нет, Сэр. Не понимаю, откуда у вас такие мысли.

Карл: Я не хочу с вами беседовать. Пожалуйста, скажите мне имя человека, который жил в моей квартире. Адрес я найду сам.

Швейцар: К сожалению, я не могу вам помочь. Я не уполномочен сообщать его имя, сэр.

Карл: Его имя? Ага. Значит, речь идет о мужчине?

Швейцар: Я не уполномочен отвечать. Да и не помню.

Карл: Может быть, Сэм? Сэм…

Карл делает вид, что фамилия вертится у него на языке. На самом же деле он ждет, что Швейцар назовет фамилию.

Швейцар: Возможно.

Карл: Сэм, правильно. А фамилия?

Швейцар: А может, и нет. Я не уполномочен. Да и на самом деле не могу вспомнить.

Карл: Хорошо, знаете что, дайте мне имена всех людей, которые выехали отсюда в этом году…

Швейцар: Ах, нет. Я боюсь, что это невозможно, сэр.

Карл смотрит на Рауля, видно, что нервы у него на пределе. Он сверлит Рауля взглядом, смотрит мрачно, искоса. Он сам не знает, что делает, может быть, пробует его загипнотизировать? В конце концов, снова произносит.

Карл: Зачем вы это делаете?

Швейцар: Вы должны письменно обратиться с просьбой к совету жильцов. Они рассмотрят этот вопрос, когда вы за это заплатите необходимую таксу.

Карл едва не бесится.

Карл: Вы намеренно делаете из меня дурака?!?

Швейцар молчит. Затем спокойно говорит.

Швейцар: Нет. Не намеренно.

На пульте звонит телефон. Швейцар поворачивается к Карлу спиной, поднимает трубку.

Швейцар: Алло? Доброе утро, мадам.

Карл в бешенстве отворачивается, вызывает лифт.

Карл: Вам это так не пройдет!

Рауль даже не смотрит на Карла. Он продолжает любезно разговаривать по телефону.

Швейцар: Холодный день, мадам. Пожалуйста, скажите, что я могу для вас сделать?