Мы находились в районе Черных Холмов на территории Южной Дакоты, где можно видеть вырезанные из камня портреты Вашингтона, Джефферсона, Линкольна и Тедди Рузвельта, которые неожиданно появляются среди гор. И это — необычное, захватывающее зрелище, которое меня сильно впечатлило. Ведь я пролетал над этим монументом на вертолете и видел барельефы горы Рашмор с воздуха, оказавшись почти лицом к лицу с четырьмя президентами. Гора Рашмор — популярное туристическое место. Оно стало своего рода «факторией», где продаются ковбойские шляпы, хлысты и всевозможные аксессуары «Дикого Запада». Весь день здесь проводятся инсценировки перестрелок, а вечером в барах рекой течет пиво, и певцы «кантри» поют песни прежних времен.
Шамейн Белое Лицо — представительница индейского племени сиу и член его национального совета. Она ненавидит монумент горы Рашмор и хочет, чтобы он исчез. Белое Лицо — маленькая хрупкая женщина, и я с трудом мог бы представить ее устанавливающей устройство для подрыва барельефов горы Рашмор. Она говорит, что не стала бы таким способом избавляться от монумента, хотя, возможно, есть другие индейские активисты, готовые сделать это с большим удовольствием. Белое Лицо предпочитает, чтобы за монументом просто перестали ухаживать. Она говорит, что сохранение монумента требует постоянных усилий. Если Рашмор забросить, природа сможет взять свое, и эрозия сначала скроет, а потом и вовсе уничтожит четыре культовых портрета. Для этой женщины они олицетворяют тиранию, завоевание и геноцид.
Геноцид — сильное слово, оно предполагает не только массовые убийства, но и желание стереть с лица земли целый народ. Белое Лицо верит в это, как и в то, что начало геноциду положило прибытие Колумба и появление первых поселений европейцев на американском континенте. В этой вере она не одинока. Индейский активист Рассел Минс как-то сказал: «
Обвинения коренных американцев сводятся к следующему: белые люди сперва систематически убивали нас, а затем украли нашу страну.
Белое Лицо хочет вернуть Америку индейцам. Например, чтобы Черные Холмы были возвращены племенам сиу, владевшим этими землями до того, как правительство Соединенных Штатов забрало их в нарушение договорных обязательств. Это дело разбиралось в суде, и претензии сиу, казалось, были хорошо обоснованы. По условиям договора 1868 г., Черные Холмы «выделялись целиком и полностью для пользования и проживания индейцев». Однако в 1877 г. Конгресс объявил этот договор недействительным. Суд признал нарушение и присудил племенам компенсацию — весьма крупную сумму. В настоящее время она превратилась в 1 миллиард долларов. На эти деньги продолжают начисляться проценты, ибо сиу не берут их. Племена не хотят денег и настаивают на том, что Черные Холмы «не продаются».[70]
Позиция сиу, высказанная Белым Лицом, такова: земли должны быть возвращены индейцам и снова принадлежать племени. Белое Лицо показала мне места, которые раньше считались священными, «где обитал Великий Дух». И она хочет вернуть их племени, чтобы народ сиу снова мог общаться с духами. Я напомнил ей, что до сиу на этой земле жили индейцы-шайены, другие индейские племена. Если Америка украла эти земли у сиу, то разве сиу не украли их у шайенов, у других племен? Если эти земли будут возвращены сиу, не должны ли они, в свою очередь, вернуть их тем, кому эти территории принадлежали ранее? Белое Лицо выглядела смущенной. Она сказала, что задолго до прихода на континент белых людей у индейцев были «доминирующие» племена. Именно такими были сиу — главными, вот и все. Если эта земля будет возвращена сиу, сказала моя собеседница, они, возможно, позволят шайенам и другим также молиться и проводить обряды в святых местах.