Этот закон представлял собой абсурдное с юридической точки зрения явление, ведь согласно ему США принимали решение о судьбе людей, которые не имели гражданства, то есть юридически оформленной связи с американским государством. В соседних государствах — Канаде и Мексике — индейцам изначально было предоставлено гражданство, благодаря чему они рассматривались как полноправные члены общества, вследствие чего судьба коренных народностей сложилась гораздо менее трагично. В то же время коренным американцам в США гражданство было окончательно предоставлено лишь в 1924 г., через 100 лет после создания Бюро по делам индейцев. Это федеральное ведомство в течение целого столетия осуществляло полномочия в отношении лиц, формально не имевших правовых отношений с США.
Эти детали не помешали начать массовую депортацию коренных американцев на запад, за Миссисипи, где из южной части штата Арканзас была выделена специальная «Индейская территория», ныне являющаяся частью Оклахомы. Эти земли сами по себе являются малопригодными для жизни, а с учетом особенностей уклада коренных американцев они и вовсе давали немного шансов на выживание. Кроме того, предложенные индейцам земли находились рядом с территориями других племен, которых не радовал приход многочисленных чужаков.
Тем не менее к 1838 г. более 70 тыс. индейцев были насильно перемещены на запад. В авангарде депортации должны были встать «пять цивилизованных племен». Первыми в 1831 г. в изгнание отправились чокто, в 1834 г. пришла очередь криков, а в 1837–1838 гг. — чикасо и чероки.
Путь, который пришлось проделать этим племенам под конвоем подразделений американской армии, остался в истории индейского народа как «дорога слез». Вместо того чтобы должным образом организовать переселение, власти решили устроить нечто похожее на перегон скота. Лишь в нескольких случаях индейцам оказали содействие военные моряки, перевезшие по морю отдельные группы. В остальном это был путь лишений и смерти. Сегодня уже не представляется возможным установить общее количество жертв, однако имеющиеся данные позволяют говорить, что смертность в дороге составляла около 25–30 %.
Уже известный нам Алексис де Токвиль наблюдал в городе Мемфис (штат Теннеси) одну из групп индейцев и так описал увиденное: «Никогда это мрачное зрелище не увянет в памяти моей. Ни плача, ни рыданий не было слышно в этой скученной толпе — все молчали. Бедствия их были стародавнего времени, и они знали, что эти бедствия неотвратимы». Проницательный француз отметил, что не верит, будто столь жестокое изгнание коренных американцев способно решить их проблемы, как утверждали власти. Токвиль отмечал, что наибольшую угрозу для индейцев представляет не голод или непогода, а риск утраты ими культурного и духовного единства, распад социальных связей, разрушение политического и экономического уклада коренных жителей континента: «У них уже нет страны, а скоро не станет и народа»[153]
.Нужно отметить, что руководившие операциями против индейцев генералы и офицеры нередко выражали неприятие того, что армию заставляют фактически обрекать тысячи мирных людей на смерть. Один из таких офицеров, молодой Уильям Текумсе Шерман (его второе имя было дано именно в честь мятежного вождя), будущий герой Гражданской войны, писал: «Если когда-либо на народ или часть его падет проклятие за явное и неприкрытое злодейство, совершенное в отношении тварей Божьих, то именно мы заслужили его за то, что не защитили чероки, до последнего времени живших и охотившихся в мире и довольстве в долинах западной Джорджии».
Сопротивление индейских племен иногда все же приводило к победе. Замечательный пример демонстрирует история племени семинолов — последнего из «цивилизованной пятерки», проживавшего во Флориде. Многочисленные и сильные в военном отношении семинолы, с которыми испанским колонистам удавалось жить в мире, сразу после присоединения земли к США стали преследоваться американскими властями. Президент Джексон, чьи войска в свое время захватили Флориду, относился к этому племени ненамного лучше, чем к крикам. Семинолы должны были последовать под дулами мушкетов по «дороге слез» вслед другими племенами. Зная об этом, коренные жители Флориды предпочли взяться за оружие. В 1835 г. началась Вторая семи-нольская война (первой считается конфликт 1816–1819 гг., приведший к захвату испанских земель). Будучи искусными воинами и имея во главе выдающегося лидера Оцеолу, семинолы не стали вступать в открытые схватки, отступив в непроходимые болота Эверглейдс, откуда наносили чувствительные удары по американским войскам. В свою очередь, американцам приходилось предпринимать опасные экспедиции в самое сердце болот.