Американец

— Фань Вэй сказал, что ты можешь париться здесь с ним каждую субботу. И, если мы захотим, то на ночь с субботы на воскресенье и баня, и эта комнатка — в нашем распоряжении.

Я снова помолчал. Разрядив гормоны, я начал немного думать. И снова сомневался, нужна ли мне эта женщина. Нет, конечно, нужна. В определенном качестве. Но дело в том, что обычно женщинам нужно нечто большее. Я нахмурился, понимая, что если начну объяснять, то разрушу волшебную легкость этой ночи. Но Стелла приложила мне палец к губам и прошептала:

— Т-с-с-с! Т-с-с-с, милый! Не надо сейчас ничего говорить! Не надо! Сейчас все просто. Я была нужна тебе, ты был нужен мне. Мы дали друг другу то, что второму было нужно. И пока у нас есть эти субботы… Вот и все! А для остального еще будет время. Понял? Молчи! Лучше обними меня и поцелуй!

Я выполнил ее требование, и через некоторое время мы вышли на пятый заход. Долгий, неторопливый и — какой-то невыразимо нежный.

Когда мы расходились, на улице уже светало.

Из мемуаров Воронцова-Американца

Отношения со Стеллой чем-то неуловимо напоминали мне то, что было между мной и Ирочкой в том еще времени. Такая же необременительность с ее стороны. Она не ждала от меня ничего, ни предложения свадьбы, ни семьи, она хотела только немного любви. Но было и различие. Тогда, с Ирочкой, я сам до жути боялся взять на себя любые обязательства. Сейчас же я чувствовал себя крайне неловко, что ничего ей не предлагаю.

Мне было реально неловко, я мучился, пока в следующие наши банные посиделки Фань Вэй не прояснил мне ситуацию.

Нью-Йорк, Бронкс, 9 мая 1896 года, суббота, вечер

— Понимаете, Юрий! — сказал мне Фань Вэй, — вы симпатичны Стелле, она симпатична вам. И живите этим. Но замуж за вас она не пойдет! Даже если будете упрашивать и на коленях стоять. Поэтому не мучьте ее и себя, живите тем, что есть!

— Но почему? — упорствовал я, — ведь все женщины хотят замуж!

— Не все, Юра, не все! Стелла — она понимает жизнь. И знает, что семья создается ради детей…

— И что?

— А то, что детей у нее больше быть не может. Доктора так сказали. И здешние, американские, с дипломами, и наши, китайские… Я водил ее к нашим лекарям. Они сказали, что все испытания, связанные с рождением Тома, и реакция окружающих что-то разладили в ее организме. У нее больше нет лунных циклов. Так что и детей, Юра, у нее точно не будет!

Я промолчал. А старик-китаец, отхлебнув пивка, продолжил:

— Поэтому, если она находит мужчину, к которому неравнодушна сама, и он неравнодушен к ней… А это случается нечасто, Юра, очень нечасто… Она довольствуется просто встречами. Дарит свою любовь. И не ждет большего!

— А что было потом? — спросил я. — Куда девались эти мужчины?

— По-разному бывало! — раздался грустный голос Стеллы из-за моей спины. — Они все больше женатые были. Так что рано или поздно семья брала их назад.

Я немного помолчал.

— Но я-то не женат!

— Ты — нет! Но и тебе нужна семья. Я видела, как ты смотришь на детишек. Скоро, очень скоро, Юра, тебе захочется своих детей. И ты найдешь себе девушку, которая родит их.

Наверное, после такого надо было повернуться и уйти. Но ушел Фань Вэй. А мы со Стеллой остались. Пили эрготоу,[117] бессвязно жаловались друг другу на жизнь, жалели друг друга, потом любили друг друга и снова пили.

Помню, именно в ту ночь ко мне пришло понимание, что и Стелла, и старый Фань оба правы. Не надо гадать о будущем. Надо жить тем, что есть. И радуясь тому, что здесь и сейчас оно — есть!