Читаем Американские трагедии. Хроники подлинных уголовных расследований XIX–XX столетий. Книга II полностью

Известно, что лица, страдающие разного рода половыми дисфункциями чрезвычайно болезненно реагируют на парочки молодых людей, которые, в их понимании, ведут себя нарочито-провокационно. Поэтому нападения, в ходе которых жертвами оказывается именно эта специфическая категория людей, нередки. История криминалистики знает немало серийных убийц, чья агрессивность оказывалась направлена на парочки влюбленных молодых людей (классический пример такого рода — «Ночной Убийца из Тексарканы»[18]). Так что в этом смысле нападение возле насосной станции на озере Герман не представлялось чем-то совсем уж необъяснимым. А раз так, то полиции следовало предположить, что в окрестностях Сан-Франциско появился убийца с неочевидным мотивом. И разумно было предположить, что если эта догадка верна, то убийства продолжатся.

Этим, собственно, успехи расследования и оказались исчерпаны. Вплоть до июля следующего — 1969 г. — преступник не давал о себе знать. Он канул в небытие и можно было подумать, что он то ли переехал в другой штат, то ли попал тюрьму, то ли умер, наконец. Полицейский опыт показывает, что перерыв в полгода нетипичен для серийных убийц. Устойчивая тяга к совершению нового нападения у них обыкновенно начинает формироваться уже через три недели после совершения убийства. Даже когда преступник пытается тщательно контролировать себя, он обычно не может удержаться от новых преступлений уже через месяц-полтора. Поэтому перерыв в шесть с половиной месяцев, который выдержал убийца Дэвида Фарадея и Бетти Лу Дженсен следует признать явлением нехарактерным и важным для понимания действий этого человека.

Но в ночь на субботу 5 июля 1969 г. убийца вновь вышел на свою кровавую охоту. Около полуночи он совершил нападение на пару молодых людей, сидевших в автомобиле, припаркованном на площадке перед гольф-клубом «Блю Рок спрингс» в городе Вальехо, крупнейшем населенном пункте округа Солано.

Дарлин Элизабет Феррин (Darlene Elizabeth «Dee» Suennen Ferrin), 22 лет, около 23:20 заехала на своей машине за 19-летним Майклом Мэжо (Michael Renault Mageau) и пригласила его покататься. Элизабет была замужем — причём вторым браком! — но это не мешало ей располагать личным временем по своему усмотрению. Первоначально молодые люди предполагали встретиться около 18:00 дабы вместе сходить в кино в Сан-Франциско, но потом встреча была перенесена на более позднее время.

Немного покружившись по окрестностям, машина Дарлин в конце-концов остановилась на площадке перед гольф-клубом и осталась там стоять с погашенными в салоне огнями и работающим радиоприемником. Феррин и Мэжо сидели на передних сиденьях.

Через какое-то время на этой же площадке припарковались еще три машины. На них приехали члены одной большой компании, которые прошли на территорию клуба. Дальнейшие события, реконструированные по рассказам самого Майкла Мэжо, выглядели следующим образом: через несколько минут поле того, как подъехавшая на трёх машинах компания удалилась, на парковочную площадку въехала машина с выключенными огнями. Она остановилась в трёх метрах позади автомашины Дарлин Феррин, сидевший за её рулём человек не вышел.

Тот факт, что он сидел в темноте и не покидал машину, показался Майклу Мэжо подозрительным. Он спросил у своей спутницы, знакома ли она с водителем этой машины? Феррин отмахнулась: «О, ничего особенного!» («O, never mind!»). Молодой человек впоследствии признавался, что не понял контекста сказанного, но тот факт, что Элизабет нисколько не встревожилась, успокоил его. Майкл продолжал разговаривать со своей спутницей, не сводя глаз с зеркала заднего обзора, и поэтому хорошо рассмотрел машину с погашенными огнями; он считал, что это был либо «форд мустанг» («Ford mustang»), либо «шевроле корвайр» («chevrolet corvair») коричневого цвета. Простояв несколько минут, автомобиль резко тронулся с места и покинул стоянку.


Дарлин Феррин и Майкл Мэжо.


Через несколько минут все тот же коричневый автомобиль с погашенными огнями вернулся на парковочную стоянку. Теперь машина остановилась в 4 метрах позади и несколько справа от машины Дарлин Феррин. Дальнейшее произошло очень быстро. Водитель коричневого седана вышел из машины с включенным фонарём в руках и направил его луч на молодых людей, ослепив их. Неизвестный быстрым шагом приблизился к машине Феррин со стороны пассажира; Мэжо подумал, что это полицейский, который сейчас проверит их документы. Но вместо этого незнакомец открыл стрельбу из пистолета через открытое окно двери со стороны пассажира. Первая пуля поразила Майкла Мэжо в основание шеи; полученный удар бросил молодого человека между сиденьями назад, да так сильно, что ноги его рефлекторно взметнулись к потолку салона. Поэтому вторая пуля попала в его правое колено. Завалившийся назад Мэжо имел возможность наблюдать через стекло задней двери профиль убийцы, который в это время выпустил пять пуль в Элизабет Феррин.

Перейти на страницу:

Похожие книги

Дальний остров
Дальний остров

Джонатан Франзен — популярный американский писатель, автор многочисленных книг и эссе. Его роман «Поправки» (2001) имел невероятный успех и завоевал национальную литературную премию «National Book Award» и награду «James Tait Black Memorial Prize». В 2002 году Франзен номинировался на Пулитцеровскую премию. Второй бестселлер Франзена «Свобода» (2011) критики почти единогласно провозгласили первым большим романом XXI века, достойным ответом литературы на вызов 11 сентября и возвращением надежды на то, что жанр романа не умер. Значительное место в творчестве писателя занимают также эссе и мемуары. В книге «Дальний остров» представлены очерки, опубликованные Франзеном в период 2002–2011 гг. Эти тексты — своего рода апология чтения, размышления автора о месте литературы среди ценностей современного общества, а также яркие воспоминания детства и юности.

Джонатан Франзен

Публицистика / Критика / Документальное