Анатомия детектива

Собственно говоря, шпионская история — это модифицированный военный роман, продукт первой мировой войны. В борьбе шпионов и контрразведчиков значительное место отводится разгадыванию тайн, элементам следствия. Вначале писали по упрощенной формуле: «наши» всегда были хорошими, «их» — всегда плохими как в отношении целей, так и в средствах достижения.

Англичанин Эрик Эмблер (р. 1909) открыл новую страницу в истории жанра, с пониманием изобразив (еще перед созданием антифашистской коалиции) офицера советской разведки. Его земляк Джон Ле Карре (р. 1931), настоящее имя которого Дейвид Джон Мур Корнуэлл, уже ставил знак равенства между двумя противоборствующими сторонами, и его британские герои нравственно не всегда были на высоте. Между прочим, оба автора сами служили когда-то разведчиками. Анализ шпионских историй не входит в задачи этой книги, но ввиду жанрового родства наиболее значительные авторы могут быть упомянуты. В Англии это Лен Дейтон (р. 1929), Колин Декстер (р. 1930), Ян Флеминг (1908–1964) — после смерти автора, создавшего Джеймса Бонда (в фильме он превратился в фигуру скорее из научно-фантастического сочинения), его приключения продолжил Джон Гарднер (р. 1926); Кен Фоллетт (р. 1949), Уильям Хаггард (р. 1907), Адам Холл (р. 1920), Элен Макиннес (1907–1985), а также Фредерик Форсайт (р. 1938), автор тесно примыкающих сюда политических детективов и историй о коммандос.

В США распространился вульгарный вариант шпионских историй, лишенный этических и интеллектуальных тонкостей. Авторы этих сочинений: Эдуард Сидни Эроне (1916–1975), Билл Санберн Баллинджер (1912–1980), Уильям Ф. Бакли (р. 1925), Дороти Гилман (р. 1923), чья героиня миссис Поллифакс, внештатный сотрудник ЦРУ, выглядит как бабушка; Доналд Хамилтон (р. 1916) создал американского Джеймса Бонда — Матта Хелма.

Как авторы детективов, проникнутых политическими мотивами, широко известны также советский писатель Юлиан Семенов («Майор Вихрь», «Семнадцать мгновений весны», «Альтернатива», «ТАСС уполномочен заявить» и др.) и болгарский писатель Богомил Райнов («Инспектор и ночь», «Господин Никто», «Умирать — в крайнем случае» и др.).

Говоря о популярности детективов, стоит обратить внимание и на некоторые социальные признаки.

В среде молодежи они стали еще более любимыми. Синдикат Стрейтмейера воскресил образ детектива-подростка Нанси Дру. Эта девочка, которой сейчас было бы уже около восьмидесяти лет, если бы время не останавливалось для героев сказок, сегодня вместо велосипеда мчится на машине «Форд-Мустанг», носит джинсы с маркой известных модельеров, использует кредитную карту, ходит на концерты рока. Названные ее именем фасоны платьев, косметические товары и предметы бижутерии можно приобрести в магазинах.

Нет числа коллективным играм в детектив, ныне, разумеется, в электронном и компьютерном вариантах.

Играют и сами авторы детективов. Р.Т. Эдуарде и Отто Пензлер в США предложили премию в 15 000 долларов тому, кто придумает самое логичное решение для окончания книги «Награда за встречу с убийством», изданной без заключительной, содержащей разгадку главы. Идея вообще-то не нова: в 1905 году Эдгар Уоллес уже применил ее в классической тайне «Четверо справедливых» (в ответ было прислано так много хороших решений, что молодой автор изрядно поиздержался и залез в долги). Окончание одного из эпизодов американского телесериала, в котором действует адвокат-детектив Матлок, было сделано в нескольких вариантах; по требованию большинства зрителей, звонивших по телефону во время передачи, был показан тот изобличающий убийцу вариант, который получил наибольшее число голосов.

Убийство по желанию публики? Убийца, выбранный голосованием? Но ведь и публика играет. Пассажиры детективного поезда, курсирующего по железнодорожной линии Нью-Йорк — Монреаль — Нью-Йорк, заплатив за трехдневную экскурсию пятьсот долларов, могут стать участниками живого театра: свидетелями, подозреваемыми, членами жюри, и даже — по добровольному согласию — из них выбирают жертву (не настоящую, разумеется). За половину суммы той же игрой можно насладиться и на баркасе, который ходит по Эри-каналу.

Предлагают программу на уик-энд и гостиницы, а в некоторых ресторанах Нью-Йорка подают не только ужин, но и игру в детектив. Нью-йоркское издательство «Делл» разыграло в лотерею среди читателей одной из детективных историй Марты Граймс зарубежную поездку; особый ее интерес заключался в том, что, поскольку первым своим восьми произведениям она дала звучные названия английских гостиниц, победитель получал право посетить все эти отели.

Играют и писатели, пишущие детективы. Они организовывают всемирные конгрессы: в 1975 году Заседали в Лондоне, в 1978 — в Нью-Йорке, в 1981 — в Стокгольме, в 1988 — снова в Нью-Йорке.