Анатомия предательства, или Четыре жизни Константинова

Банку с кашей он поставил на верхнюю полку, ложку положил туда же, а воду из котелка выпил. Есть не хотелось. Он сел на полку и забился в самый угол к стене, где должно было быть окно и закрыл глаза. Колёса монотонно отсчитывали мгновения его жизни. Они стучали в самом мозгу и не было возможности остановить их. Он крепко зажал уши руками.

Постепенно стук колёс и покачивание вагона начало убаюкивать его. Он лёг на полку, вытянулся, положа руки под голову. Ему приходилось много раз ездить на поезде и в купейных, и в плацкартных вагонах. И каждый раз поездка на поезде означала какое-то изменение в жизни. Она всегда волновала его. Что ждёт его там, далеко-далеко, куда несёт его поезд? В первые часы поездки обычно накатывала грусть. Что он оставил там, на перроне? Жену, детей, друзей, работу, привычный быт? Но потом это чувство тоски постепенно сменялось лёгким нервным возбуждением. Что ожидает его на станции прибытия? Работа на полигоне, где он не был несколько месяцев. Друзья, которых он давно не видел. Строились планы на ближайшие дни.

Сейчас, когда он ехал в «столыпинском», было то же самое. Он покинул устоявшийся тюремный быт, камеру, к которой привык, знакомых конвоиров, следователя, адвоката. Что ждёт его впереди он не знал совершенно. Это его пугало. Он закрыл глаза и вспоминал свою прошедшую жизнь.

2.2. ЛЮДА ИВАНЦОВА

Колёса весело стучали на стыках рельс. Они как бы предвещали скорое изменение жизни. Начался отпуск, и он со своей молодой женой ехал к морю. В первый раз они ехали вместе на отдых. Вообще-то, Константинов был на море, но это было давно, в детстве. В памяти почти ничего не осталось. Он даже не помнил место, в котором они были. Помнил только, что на море. Оно было огромно и расстилалось во всю мыслимую ширь. Вода была немного прохладной, и мама постоянно пыталась его выгнать на берег: «Юра, вылезай из воды. Ты простудишься. Полежи на песочке». Точно, он помнил, что берег был песчаный. Значит, они были не в Крыму. А сейчас они ехали в Одессу, где их встретит папин брат и отвезёт в маленький городок с очень необычным названием – Овидиополь. Юра и Люда, они сидели за маленьким столиком в вагоне, друг напротив друга и думали, что ждёт их впереди, как сложится их совместная жизнь.

***

Начиналась преддипломная практика. Он в канцелярии института получил направление в «почтовый ящик». Что это такое толком не знал. Говорили, что это какой-то засекреченный институт, который занимается разработками военной техники. Многие студенты из его группы получили направления тоже в «почтовые ящики». Но когда они, сидя на скамейке в сквере неподалёку от института, начали сверять адреса и номера «почтовых ящиков», то оказалось, что они у всех разные.

– Это какое же количество закрытых институтов в Москве? – с удивлением говорил Игорь, одногруппник Юры.

– Ну а ты что хотел, военные разработки, это самое передовое, что есть в авиационной технике. Война – двигатель прогресса, – парировал Юра.

– Война – это мерзость, которой политики прикрывают свои промахи, – не унимался Игорь.

– Ну извини, старик. А когда ты поступал в авиационный институт, ты не думал, что будешь развивать военную технику? – выкрикнул кто-то.

– Или ты думал, что будешь усовершенствовать наш славный «кукурузник»? – поддакнул Юра и все засмеялись.

– Да бросьте, мужики. Самое главное, что обучение позади. Полгода практики, затем диплом и вот она, настоящая жизнь.

На другой день Юра Константинов подошёл к небольшому особняку в одном из тихих переулков Москвы. Одноэтажный домик, без вывески, совсем не похожий на закрытый военный институт. Он ещё раз сверился с адресом, написанном на направлении. Всё верно. «Возможно, институт скрывается в подземных этажах этого здания», – воображение Юры нарисовало фантастическую картину подземных лабораторий. Он подошёл к небольшой двери и хотел постучать, так как звонка нигде не было видно, но передумал и просто толкнул дверь, будучи совершенно уверенным, что она окажется запертой. Но, на удивление, дверь легко распахнулась. Он вошёл и оказался в небольшом, совершенно пустом тамбуре. Там было ещё две двери. Одна вела во двор особняка, это Юра увидел через окно у этой двери. Вторая, стало быть, вела в дом. Юра тихонько открыл её и вошёл в коридор. Было сумеречно, свет попадал только из открытой двери, она была первой в коридоре. За ней было ещё несколько закрытых дверей. Юра подошёл и заглянул в открытую дверь. В комнате стояло два стола. За одним сидела женщина. Она была, наверное, пенсионного возраста и несколько полновата.

– Здравствуйте, – громко сказал Юра, чтобы привлечь к себе внимание этой женщины.

– Здравствуйте, молодой человек, – она оторвалась от тетради, в которой что-то писала и посмотрела на Юру, – Вы ко мне?

– Я не знаю. У меня в направлении написан только адрес, – ответил Юра и показал листок с направлением.

– Проходите, присаживайтесь, – она приветливо указала рукой на свободный стул у её стола.