Анатомия призраков

– Она была такой легкомысленной, вечно в поисках новой забавы. Мне кажется, ей было на всех наплевать, несмотря на все ее обаяние. Но она всегда возвращалась ко мне. С тех самых пор, как мы были детьми. Потому что она знала, что я ее не брошу. Она знала меня, а я знала ее.

Элинор отвернулась и промокнула глаза платочком. Холдсворт ничего не говорил. «Его молчание – тупое орудие, – подумала она, – и этот отвратительный человек забьет им меня до смерти».

– Это все? – Она снова повернулась к нему. – Или юный глупец утверждает, будто слышал что-то еще?

– Мистер Соресби сказал, что услышал движение внизу… сейчас ему кажется, что это были звуки борьбы. А позже раздались другие шаги на гравийной дорожке, ведущей к пруду. Наутро в воде нашли тело миссис Уичкот. Но золотарь подобрал ее тапочки на плитах у вашего дома. Недалеко от садовой двери, собственно говоря.

– Ее тапочки? Какие еще тапочки?

– Вы, наверное, помните, что обуви на теле или рядом с ним не нашли. В среду мистер Аркдейл и мистер Фрэнк забрали тапочки миссис Уичкот у жены золотаря.

– Это какая-то нелепая мешанина. Как вы не понимаете?

Элинор снова села, поскольку боялась, что у нее подкосятся ноги, и скомкала влажный платок в тугой, жесткий шарик.

– Для начала почему никто из них не упомянул об этих любопытных… домыслах и открытиях в свое время?

– Соресби – робкий и одинокий молодой человек. Он предположил, будто это некое личное дело доктора Карбери…

– Личное дело? Чушь!

– Он беден и напуган, мадам. Он не смел заговорить и навлечь на себя гнев директора. И в любом случае точно не знал, насколько важно то, что слышал. Что до золотаря, тот посчитал, что леди больше не нужны ее тапочки, и к тому же их никто не искал – так почему бы не одарить свою жену? Он убежден, что подобные находки принадлежат ему по праву.

– Поверить не могу, что вы обвиняете меня на основании таких шатких доказательств и из таких источников.

– Разумеется, я вас не обвиняю. – Джон шагнул к ней, и на мгновение ей показалось, что он собирается взять ее за руки. – Но от имеющихся улик нельзя так просто отмахнуться, и другие могут обвинить вас на их основании, даже если я не рискну. Сами посудите, мадам… это место по ночам – крепость. Окно вашей служанки выходит на двор по другую сторону дома, как и окно доктора Карбери. Ваше – единственное, которое смотрит на сад. Если кто-то вышел к миссис Уичкот, скажут они, кто это мог быть, как не вы?

– А вы, сэр? Что вы скажете?

Холдсворт мрачно глядел на нее:

– Я не знаю.

– Что ж, сэр, теперь мне известно мое положение. Вы осудили меня и нашли очень легкой[40]. Но теперь ваша очередь, так окажите любезность обдумать вот что… – Самообладание незаметно покинуло Элинор, и она отчаянно разозлилась. – Похоже, и другие покидают этот дом по ночам. В марте моя служанка ускользала через садовую дверь – по меньшей мере дважды, – чтобы встретиться со своим любовником, слугой доктора Карбери. Их рандеву проходили под платаном у пруда. В первый раз он овладел ею. Во второй она явилась раньше времени и встретила на рандеву кого-то другого. Вернее, он наткнулся на нее. Фрэнк Олдершоу.

– Боже праведный! Привидение? Но плащ… застежка?

– Садовник нашел плащ наутро после смерти Сильвии и принес его мне. Плащ никому не был нужен, и он был совсем новый. Сильвия носила его всего день или два. В конце концов я отдала его служанке. Глупая девчонка без ума от него. А застежка была в форме буквы «S», если помните. Мою служанку зовут Сьюзен, так что в некотором роде это судьба.

– Плащ? – Глаза Холдсворта расширились. – Плащ? Мадам, я был таким идиотом…

Снаружи раздался внезапный грохот, по коридору застучали торопливые шаги. Дверь распахнулась, и на пороге появилась сама Сьюзен:

– О мадам, вам лучше поторопиться!

Глава 48

Профессорская комната превратилась в ученый улей и гудела от догадок и скрытого оживления. Все знали, что доктор Милтон явился к директору и что в Директорский дом призвали священника, дабы прочесть чин посещения больного, включая отходную молитву.

Мистер Ричардсон с вытянутым скорбным лицом председательствовал за ужином. Позже, за вином, тьютор сел рядом с Холдсвортом.

– Я хотел бы воспользоваться возможностью и пожелать вам счастливого пути. Вы с мистером Фрэнком уедете слишком рано, чтобы я успел попрощаться утром. Вы не окажете мне честь выпить со мной по бокалу вина до отъезда?

Ричардсон сопроводил вино любезными комплиментами о выгодах, которые визит Холдсворта принес как Фрэнку, так и колледжу. Постепенно он перевел разговор на леди Анну: