Анатомия убийства. Гибель Джона Кеннеди. Тайны расследования

Несмотря на то что комиссия собиралась закончить обсуждения и не могла больше следить за дальнейшим ходом расследования ФБР в Далласе, Бюро продолжило проверять версию Одио, и представленная ранее картина сразу же стала рассыпаться на куски. Со временем Лоран Холл несколько раз менял показания и в конце концов, приведенный к присяге следователями от Конгресса, сказал, что в ФБР его не так поняли и что он никогда не заходил на квартиру к миссис Одио23. Он предположил, что агенты ФБР, беседовавшие с ним в первый раз, выдумали ложную версию, желая угодить комиссии. Сеймура и Говарда удалось разыскать, оба уверяли, что незнакомы с Одио и никогда не были возле ее квартиры. Их слова получили стороннее подтверждение. ФБР удалось установить, что Сеймур в тот вечер, когда он с товарищами якобы заходил к Одио в Техасе, на самом деле был на работе во Флориде.

Агенты ФБР в Далласе еще раз побывали у Одио 1 октября, через неделю после публикации отчета комиссии, и показали ей фотографии Холла, Сеймура и Говарда²⁴. Она никого из них не узнала и продолжала настаивать – как будет настаивать еще много лет, – что в сентябре 1963 года видела в дверях своей далласской квартиры именно Ли Харви Освальда.

Глава 53

Офис Джеральда Р. Форда

палата представителей

Вашингтон, округ Колумбия

сентябрь 1964 года

То, что Джеральд Форд пишет книгу, все труднее было держать в тайне. Все больше нью-йоркских издателей узнавало о его планах написать книгу, в которой будет рассказано о ходе расследования «изнутри», – предполагалось выпустить ее сразу после того, как комиссия обнародует заключительный отчет. Форд и его друг и соавтор Джек Стайлз нашли авторское агентство – William Morris Agency – и поручили ему вести переговоры с издательством Simon and Schuster.

По авторскому договору Форду полагался аванс в размере 10 тысяч долларов, а после выплаты аванса – до 15 процентов отпускной цены с каждого проданного экземпляра[25]. Условия авторского договора на публикацию тиража в бумажной обложке предполагалось обсудить позже. Один только аванс равнялся примерно половине ежегодного жалованья Форда в Палате представителей, составлявшего 22 500 долларов¹. Предполагалось, что в основе книги будет рассказ о жизни Освальда с изложением возможных мотивов для убийства Кеннеди. Остановились на названии «Портрет убийцы», хотя вначале Форд предлагал другое название: «Убийца Кеннеди». С руководством издательства Форда познакомил редактор журнала Life Эдвард К. Томпсон, который хотел приурочить журнальную версию фрагмента книги к публикации заключительного отчета комиссии.

Издатели решили поторопиться с выходом книги, хотя у них были сомнения и по поводу качества представленных глав – «грубое, неуклюжее подражание остросюжетной литературе», как выразился один редактор, – и относительно того, насколько вообще Форду пристало заниматься подобным делом.

«Мне как-то не по душе сама идея, что один из членов весьма уважаемой комиссии делится своим личным взглядом на “закулисную” историю», – писал другой редактор.

Все лето Форд старался поддерживать у журнала Life и издательства Simon and Schuster интерес к проекту, даже приглашал журнальных и издательских редакторов в Вашингтон, чтобы они прочли документы комиссии для внутреннего пользования, которые он хранил у себя в офисе. Причем делал это, даже зная, что ФБР интересуется, не он ли допустил утечку «Исторического дневника» Освальда, копия которого оказалась в журнале Life. «Только что говорил с Джерри Фордом по телефону, – писал 8 июля редактор этого журнала Томпсон ответственному сотруднику Simon and Schuster. – Он спрашивает, не хочет ли кто заранее просмотреть основные документы комиссии… и если вы считаете, что это стоит сделать, дайте мне знать»². Томпсон, как бы ни было соблазнительно для журналиста такое предложение, отказался читать секретные документы. По его словам, он напомнил Форду в разговоре, что документы сами по себе не обеспечат книге успеха. Читателям интересен «личный вклад» Форда – они захотят узнать, что сам автор думает о расследовании и о личности Освальда. «Я не вижу большой пользы от чтения документов, которые пока что являются сугубо официальными бумагами».