Анатомия жива! Удивительные и важные медицинские открытия XX-XXI веков, которые остались незамеченными

После нескольких лет скитаний и неоплачиваемых стажировок в немецких исследовательских центрах Эрнста Шаррера назначили директором Института исследований мозга при Франкфуртском университете. Молодые исследователи решили пожениться. До самой смерти Эрнста, который утонул в 1965 году, они были дружной командой – как в исследованиях, так и в личной жизни. Берта поступила в тот же самый институт, где работал ее муж, но из-за строгих требований к семейственности не получила ученого звания и работала бесплатно.

До 1934 года молодые ученые занимались всем подряд: Берта, например, некоторое время изучала болезнетворных бактерий, вызывающих инфекции мозга у птиц и земноводных, а Эрнст получал дополнительную степень в области медицины. Но, устроившись в Институт исследований мозга, они решили вернуться к исследованиям нейросекреции, которые начали еще под руководством фон Фриша, и наконец-то проверить гипотезу, которую Эрнст сформулировал еще в студенчестве.

Они решили разделить работу: Берта взяла на себя исследования нейронов насекомых, а Эрнст – позвоночных животных, преимущественно рыб. Это решение оказалось очень удачным: в будущем исследования на столь различных животных помогут доказать универсальность нейросекреции. Примерно в то же время Шарреры познакомились с молодым анатомом Вольфгангом Баргманном (1906–1978), который тоже проникся их идеями. Через 20 лет этот человек сыграет в истории нейросекреции важную роль.

Тем временем политическая обстановка в Германии постепенно становилась невыносимой. Руководство давило на Шарреров, чтобы те вступили в нацистскую партию, а это означало поддержку идей расового превосходства, отказ от общения с коллегами-евреями и одобрение других неприемлемых в академическом сообществе вещей. Поэтому когда в 1937 году Эрнст получил годичную стипендию Рокфеллера, семья увидела шанс сбежать из страны. Они убедили университетское начальство, что обязательно вернутся через год, но вместо этого начали обустраиваться на новом месте, в США.

За время жизни в Америке супругам удалось доказать, что нейросекреторные клетки – не артефакт, возникший из-за неправильной подготовки препарата, а реально существующие клетки, которые есть и у тараканов (их изучала Берта), и у рыб и многих других животных – этими исследованиями занимался Эрнст. Однако теория нейросекреции все еще казалась не совсем убедительной. Она была основана только на цитологических доказательствах, то есть на гранулах внутри тел клеток, которые исследователи увидели под микроскопом. Доказать, что в гранулах находятся именно гормоны, а не что-то еще, у Шарреров не получалось.

Все упиралось в невозможность подтвердить теорию на практике. В классических экспериментах принято удалять эндокринную железу, фиксировать изменения в организме, а потом восполнять дефицит веществ, которые производила удаленная железа. Если состояние организма вернулось в норму – значит, вещества, выделяемые железой, действительно можно считать гормонами. К сожалению, хирургическая техника тех времен не позволяла провести подобные манипуляции на мозге. Кроме того, супруги не знали, какие именно гормоны синтезируют нервные клетки, и не понимали, как эти гормоны извлечь и очистить.

Вольфганг Баргманн: если нейроэндокринные клетки действительно существуют, значит, их можно покрасить

Убедительные доказательства нейросекреции добыл Вольфганг Баргманн – крупный ученый и неоднозначный человек. Он не сумел, а может, не захотел покинуть Германию до начала войны, и это наложило отпечаток на всю его работу.

В 1942 году Баргманн стал доцентом в Кёнигсбергском университете. Как и другие остальные действующие ученые Германии, он вступил в нацистскую партию; существуют доказательства, что для гистологических исследований Баргманн использовал ткани, полученные в том числе и от казненных людей [40]. Как он сам к этому относился, неизвестно, потому что воспоминаний анатом не оставил. В январе 1945 года, незадолго до того как советские войска заняли Кёнигсберг, Баргманн перебрался к семье в Баварию. Потом он уехал в Киль, а в 1948 году вернулся к научной работе.

В Киле он вспомнил о работах Шарреров, посвященных нейросекреторным гранулам нейронов. Но поскольку Баргманн был не биологом, а анатомом, он мыслил немного иначе и рассуждал так: если нейроны действительно способны синтезировать гормоны, значит, их можно окрасить при помощи красителей, которые прокрашивают все остальные эндокринные клетки.