Слюнные железы бывают двух типов: малые и крупные. Малых слюнных желез у нас около тысячи штук. Каждая такая железа состоит [145] из замкнутой в шар тонкой полоски создающих слюну клеток – ацинуса. Снаружи ацинуса лежат все остальные ткани организма, а внутри остается небольшое пустое пространство, в которое железистые клетки сливают слюну, как в чашку. Каждая такая чашка открывается в рот или глотку и в основном выделяет смазывающую рот слизь.
А вот крупные слюнные железы устроены сложнее и интереснее. Во-первых, их у нас меньше: до 2021 года считалось, что крупных слюнных желез всего три пары.
Во-вторых, у крупных слюнных желез есть специализация. Клетки парных околоушных желез [146] выделяют ту самую сложную по составу слюну, о которой мы говорили в самом начале, ее еще называют серозной. Парные подъязычные [147], как и малые слюнные железы, выделяют слизистую слюну, а парные подчелюстные железы – и серозную, и слизистую в соотношении 3:2 [148]. За сутки крупные слюнные железы выделяют 1–1,5 литра слюны.
В-третьих, если малая слюнная железа похожа на чашку, крупная – скорее виноградная гроздь, состоящая из нескольких таких чашек [149]. У каждой чашки в грозди появляется собственное горлышко, или проток. Одним концом он присоединен к ацинусу, а другим открывается в еще более крупный проток, а уже тот открывается в рот.
Готовая слюна хранится в ацинусе и поступает в протоки, только когда мы набиваем рот едой, – этот механизм позволяет не расходовать ее понапрасну. Часть крупных желез выделяет слюну по сигналу парасимпатической нервной системы, которая отслеживает, что происходит во рту. А когда пищевой комок давит на околоушные железы, слюна выдавливается из них, как зубная паста из тюбика [150].
Зачем же организму понадобилось создавать слюнные железы? Дело в том, что слюна – очень важная и сложная по составу жидкость, хотя на 99,5 % это вода [151], а остальное приходится на сотни самых разных компонентов.
Самые важные составляющие части слюны – это вязкий белок муцин, склеивающий пережеванную еду в пищевой комок, естественный белковый антибиотик лизоцим, и пищеварительные ферменты амилаза и мальтаза. Благодаря этим ферментам усвоение сладостей начинается еще до того, как они попадут в желудок, то есть прямо во рту.
В общем, слюна для нас очень важна. Поэтому, выбирая точку приложения для лучевой терапии, которую назначают при раке головы и шеи, онколог должен следить, чтобы излучение не попало на главные слюнные железы. Но как быть, если о некоторых важных слюнных железах онколог просто не знает? Именно этим вопросом недавно задались два нидерландских исследователя: онколог-радиолог Воутер Фогель и челюстно-лицевой хирург Маттис Валстар [152].
Как нашли новую слюнную железу
Воутер Фогель и Маттис Валстар изучают побочные эффекты лучевой терапии в Нидерландском онкологическом институте. Главная область их интересов – повреждения слюнных желез [153], возникающие в результате лучевой терапии рака головы, шеи или мозга, причем это направление исследований в онкологии открыли они сами.
Для изучения желез нидерландцы используют метод, который называется PSMA PET/CT, или PSMA ПЭТ-КТ. Эта комбинированная методика состоит из компьютерной томографии (КТ) и позитронно-эмиссионной томографии (ПЭТ).
Принцип действия компьютерной томографии очень напоминает рентгеновский аппарат. Самый важный элемент этого устройства – рентгеновская трубка, испускающая рентгеновские лучи, которые проходят сквозь наше тело [154]. При этом кости поглощают больше рентгеновских лучей, чем мягкие ткани. Непоглощенные лучи проходят сквозь тело и поступают на детектор, который улавливает эту разницу, превращает ее в электрический сигнал и передает в компьютер. Процессор обрабатывает эту информацию и строит цифровое изображение, на котором кости кажутся более темными, чем мышцы и внутренние органы.
Позитронно-эмиссионная томография нужна [155], чтобы выделить на КТ-изображении конкретные органы, ткани, а иногда даже отдельные клетки. Чтобы получить подкрашенное изображение, человеку делают инъекцию раствора, в котором содержится немного радиоактивного вещества. Это вещество связывается с белками конкретных клеток и заставляет их светиться на КТ-изображении ярче соседок с такой же плотностью, но с другими функциями.
Радиоактивных веществ, которые умеют выбирать нужные клетки, довольно много. Например, чтобы найти рак простаты, онкологи вводят пациентам радиоактивное вещество, умеющее связываться со специфическим мембранным белком, который появляется у раковых клеток в простате, или PSMA.
Но в 2018 году Фогель и Валстар обнаружили, что возможности PSMA-реактива на этом не исчерпываются [156]. Они выяснили, что это вещество способно накапливаться не только в раковых клетках простаты, но и в клетках слюнных желез. В итоге получаются КТ-изображения, на которых даже самые крохотные слюнные железы, которые обычно так сложно изучать, сияют, словно крохотные светлячки.