Андерсен

Она как только увидела моё лицо – эту кучку горести, – так сразу подумала, что у меня плохие вести про Йонаса. (Это всегда первое, что думают люди, хотя и пытаются это скрыть. Они хотя и твердят, что не надо терять надежду, но сами уже не верят этому). Майя хотела меня утешить и обняла меня – и мне сразу стало легче. От неё так хорошо пахло. Но ничего бы не произошло, если бы я не попытался поведать ей, что Хелене больше не хочет со мной говорить и что между нами, видимо, всё кончено. Но словами я не мог это выразить, вернее, если бы дело дошло до слов, у меня бы опять хлынули слёзы, а я этого не хотел. И я просто взял Майю за руку и повёл её в спальню без всяких таких намерений или планов, во всяком случае, осознанных. Я лишь хотел ей показать, что там теперь стоит только одна кровать, что моя супружеская спальня опять превратилась в холостяцкую. И тут же хотел – это точно было – сразу повести её в подвали показать вторую кровать со сломанной ножкой.

Но до подвала мы тогда так и не добрались.

Я мог бы перед любым судом поклясться, что это не было преднамеренно. Это просто случилось.

221

Это было иначе, чем с Хелене. Не лучше. Это вообще нельзя сравнивать. Это было – идиотское слово, но я не знаю более подходящего – беспроблемно. Мне бы никогда и в голову не пришло устроить такое с лучшей подругой моей жены, но это ощущалось так, будто наши тела знали друг друга уже целую вечность.

Она хотела меня утешить, и мы тогда оба утешили друг друга. Ничем другим я не могу это объяснить. Мне бы следовало испытывать муки совести, но я ловлю себя на том, что улыбаюсь, когда думаю об этом. Это было прекрасно. В односпальной кровати, которая ещё оставалась, мы очень хорошо уместились.

Мы ничего при этом не говорили, только в конце она громко воскликнула «да» – и потом ещё несколько раз «да». Глаза у неё были закрыты, и я не знаю, мне ли она это говорила и думала ли обо мне вообще. Раньше, когда её ещё можно было звать Макс, у Майи было полно любовников. Это не было тайной, она без затруднений об этом рассказывала. Теперь так уже не будет. Мы все стали старше, и эти вещи уже не так важны.

Нет, это поганое враньё. Разумеется, это важно. Это будет важно и тогда, когда меня положат в гроб.

Будь это иначе, будь это пустяком, который тут же забываешь, то Майе после этого не было бы так стыдно. Она тогда забилась ко мне под бок, а я положил ладонь ей на грудь и чувствовал, как её дыхание постепенно успокаивается. Не знаю, сколько мы так лежали, но она вдруг повернула голову и посмотрела на меня так, будто я ей совсем чужой мужчина, марсианин, вылезший к ней из своего космического корабля. Она выпрямилась, села на край кровати, отвернувшись от меня, и я мог видеть только её спину и начало ягодиц. (Попа у неё более узкая, чем у Хелене. Как раз по моей ладони). Она, должно быть, почувствовала мой взгляд, потому что шикнула на меня, негромко, но гневно, чтоб я не пялился на неё, а смотрел куда-нибудь в другую сторону. Это, вообще-то, было смешно после того, что произошло, но в таких вещах не стоит искать логику. Если бы мы дали себе подумать, этого бы никогда не случилось.

Она потом ушла в ванную, а когда вернулась, была уже одета. Я всё ещё лежал в кровати, но уже под одеялом.

Она встала у кровати так, будто я проспал – и она зашла лишь для того, чтобы разбудить меня. Она сказала: «Это никогда больше не повторится, понял? Обещай мне, что это никогда не повторится». Не глядя мне в лицо при этом.

Я пообещал, но я надеюсь, что она не будет настаивать на том, чтоб я сдержал слово.

Размер как раз мне по руке, самый подходящий.

222

Ведь я уже не тинейджер, чёрт возьми. У взрослых людей это случается. Не такое уж это большое дело.

Если Майя хотела отвлечь меня от одних мыслей и перевести на другие, ей это удалось. Но это не благоразумные мысли. Я не влюблён в неё, конечно же нет. Не в моём возрасте. Но…

Я никогда не был дамским угодником. Я был – нет, не робким, это было бы неверное слово, – но и не таким любителем, как, например, Федерико, который раньше менял подруг чаще, чем рубашки. А теперь он счастлив со своей Пиа, они ждут своего первенца, и я не сомневаюсь, что он ей абсолютно верен.

Тогда как я…

Где-то я читал, что через девять месяцев после большого бедствия или катастрофы, после землетрясения или пожара резко подскакивает статистика рождаемости. Люди, находясь в шоке, ищут утешения друг в друге или, может, всего лишь уверенности, что жизнь не кончилась, а продолжается. Может, это и свело нас с Майей вместе.

А может, это лишь отговорка, и я просто не хочу признаться, что я обыкновенный похотливый неандерталец, который не может устоять, когда есть возможность. Может, мы, мужчины, все такие.

Но я никогда не был таким и до знакомства с Хелене. (Мне всегда кажется, что вообще не было такого времени, когда я не знал её. Теперь мне надо привыкать к тому, что я её больше не знаю).

Когда мы с ней потом были вместе…