Виктор Петрович Филимонов: ««Андрей Кончаловский. Никто не знает. .»»
133
крупный план. Они, подчиняясь законам глянца, осознают в то же время его пустоту и
убожество, но освободиться из этого капкана не могут. В какой-то момент зритель видит в
каждом из них несчастного «хомо советикус». Особенно тогда, когда для этих людей становятся
насущными вещи, которые не купишь за деньги: молодость, любовь, жизнь… Тогда сквозь
маску проступает человечность лица, надломленного болью. Они ощущают неполноту свою,
невоплощенность, подобно персонажам Чехова. Но человечность эта — робкая, что не может
отменить чувства сострадания, рождающегося в сердце зрителя.
Драма этих людей фокусируется в образе главной героини фильма и так значительно
укрупняется.
В начале сюжетного пути молодая швея Галя Соколова, южно-русская казачка по
происхождению, страстно мечтает, как уже было сказано, вырваться из той бедности, унылости
существования, в которых обретается ее семья. На ее взгляд, мир, прямо противостоящий ее
образу жизни, — это влекуще прекрасный мир глянца. И все наличные силы души и плоти она
прилагает к тому, чтобы вырваться из родного ада. Сил у нее, надо сказать, немало. «Я казачка, я
упертая!» — рекомендует она себя.
И что же? В конце картины, кажется освоив мир глянца, героиня фактически возвращается
на круги своя, утратив ту энергию, те силы, ту начальную святую наивность, которые и хранили
ее до сих пор. Она оказывается проданной хозяину своего бывшего покровителя и любовника из
числа братков — Витька. Духовно-нравственные силы, хранившиеся в ее натуре, источаются.
Происходит омертвение души. Натура человека, его естество, его душа не в состоянии
сопротивляться декорации глянца, вообще декорации социума, в котором живет человек.
Да, декорация у Кончаловского — это мир глянца, конечно, как превращенный мир
российского убожества. Но вот натура…
Когда Галя после ночи, проведенной с Клименко, прозревает всю меру своего душевного
опустошения, она, покинув машину своего хозяина, оказывается в чахлом придорожном лесу.
Идет к какому-то мутному озерцу, захламленному приметами пластиковой цивилизации. И это
уже не природа, не натура — это ее жалкие останки. Природа издыхающая. Как когда-то в
интерпретации Кончаловским чеховского «Дяди Вани». Убогий ее клочок едва проступает
сквозь декорацию отечественного социума. В этой натуре нет спасения. И то небо, которое
здесь простирается над головой героини, небо туманно-беле-сое, пересеченное безжизненными
ветвями иссушенных деревьев, — это небо без Бога. Некому молиться. Точно так же, как
пьяный Клименко не находит Бога в небе, простирающемся над декорацией Рио-де-Жанейро
(сбылась мечта идиота?), его не находит и Галя.
Выразительная сцена следует далее. За Галей, как бы в поисках ее, бросается обуреваемый
ревностью и желанием отомстить Витек. Он видит ее у озерца. Целится, чтобы выстрелить. Но
убийства не происходит. Героиню убить нельзя, поскольку она уже мертва. Мертва душой.
Кончаловский, сознательно или нет, цитирует финал классической «Бесприданницы» А. Н.
Островского. Трагедия Ларисы Огудаловой — в ее открытии. Она понимает, что ею
манипулируют как вещью, что вот-вот она сама превратиться в вещь. Определение найдено! На
этой грани превращения и застает ее Карандышев. Выстрел его не дает героине превратиться в
вещь. Она погибает живой.
Юлия Высоцкая, похоже, играет свою героиню в момент ее полного «овеществления».
Здесь выстрел ничего не решит. Может быть, поэтому живая сущность героини, ее душа,
представшая фигуркой девочки (это она сама в детстве), прощально машет Гале рукой и
скрывается вместе с еще молодой ее матерью среди деревьев. Таково последнее видение
героини.
Трагедийные конвульсии души перед смертью даются в фильме в фарсово сниженном
ключе. Она, полупьяная, в слезах, будто исповедуется перед своим хозяином, ползая на
четвереньках по полу его спальни, напоминая зрителю об одном из «источников» «Глянца» —
«Сладкой жизни» Феллини. Юлия Высоцкая выдерживает этот напряженный уровень
пограничной игры, действительно возвышая свою героиню до трагедийной исповеди не перед
Клименко, конечно, а перед Богом и зрителем. Во всяком случае, зритель остается в убеждении,
что с Галей Соколовой происходит нечто чрезвычайно важное, жизнеопределяющее, что она
переходит в какое-то новое качество, переходит безвозвратно.
Виктор Петрович Филимонов: ««Андрей Кончаловский. Никто не знает. .»»
134
Но это окончательное опустошение и духовное омертвение героини предотвращается…
спецификой дарования актрисы. А дарование это — дарование клоунессы, на которое