Когда началась война, мне было 5 лет, а Андрей родился 7 марта 41-го года, и первое время, когда бомбили Москву, мы все вместе спускались в бомбоубежище, и М.В. держала на руках маленького Андрея. Это уже потом они уехали в эвакуацию. Потом помню уже Андрюшу – толстого мальчика с музыкальной папкой в руке. В тех домах, что с Рахмановского, у него жили подружки. Во флигеле на 2-м этаже во дворе жила Элла Леждей с мамой и бабушкой, она года на 4 года старше меня, мы учились в женской школе №635 по ул. Москвина, а Андрей и все ребята – в 170-й, напротив. Так Элла мне рассказывала, что М.В. учила ее актерскому мастерству или просто что-то говорила про профессию. У них было 2дом-работницы и собака черная, дочка собаки Карандаша.
Все это я вспомнила, читая книгу. Ностальгией я не страдаю, да и время было трудное, бедное. Отец мой был портной и ходил кое-что делать для Менакера, какие-то мелочи, а может быть, что-то шил, не помню. Он говорил, что Менакер – барин, а М.В. хорошая, простая.
Знаете, я никогда не писала, но. тут вспомнила все: ведь это была молодость, бедность страшная, а все равно было весело жить. Думаю, что пришлось вам хлебнуть, но как здорово, что не разменялись на других, не закабалили себя жизнью с человеком ненужным, нелюбимым. Это себя потерять, а так я преклоняюсь перед вами. Вы – цельная натура. Такая глупость, но мне кажется, что Андрей мне родственник, брат что ли, и я все приняла близко к сердцу.
Конечно, страдания страшные, но как важно оставаться человеком.
Я еще вспомнила, что приблизительно в 1986 году знакомые экстрасенсихи (были такие две известные дамы, тогда это только начиналось) сказали, глядя на Андрея по телевизору: «Надо его найти и передать, он болен, очень болен, он не протянет долго, предупредите его. Надо подлечиться». Я посмотрела: верно, лицо его было нездоровым.
Я, собственно, пишу это письмо с тем, чтобы сказать вам: я восхищена. Все, что вы пережили, все – бардак в театре (у всех так), это жизнь, уж такая на роду написана. Мне тоже трудно пришлось, но как подумаю, что есть женщины, которые ничего подобного не испытали, прожили скучную, без приключений и страданий жизнь, – мне жаль их.
Целую, поздравляю с книгой. Желаю светлых дней. Приезжайте в Израиль, я покажу вам мой Израиль. Это – красота несусветная.
Я просто не могу высказать тебе всех чувств, которые переполняют меня от прочтения твоей необыкновенной книги.
Своей историей ты настолько коснулась самого глубокого и сокровенного, что волнует всех нас (прости за некую излишнюю высокопарность), молодых (и не очень молодых), одним словом, женщин всей земли, а американских эмигранток в особенности.
Таня, Танечка, так хочется любить, чувствовать все по-настоящему, всеми фибрами души. Спасибо за то тепло и нежность, романтику и ностальгию, которые огромной, сильной волной нахлынули на меня от твоей книги.
Конечно, это очень банально: скрипеть по поводу того, насколько бездуховное время и материальные бездушные люди, которые не способны чувствовать. Но не мы в этом виноваты, наверное, мы просто все шагаем в ногу с научно-техническим прогрессом… Не знаю…
В любом случае – спасибо!!! За бесстрашие, за волю, за науку о любви, о дружбе, о страсти, о мимолетности бытия и умении радоваться всему-всему.
Звездная, космическая Таня… Слова из твоей книги у меня на устах, я их подчеркиваю, заучиваю, повторяю всем и всем. Спасибо за это тонкое сплетение Чехова, Бунина, Ремарка и реальности, абсолютной реальности событий и людей.
Книгу рвут из рук, борются за очередь почитать. Буквально на днях я отдала книгу Марине Трошиной (хозяйке русского ресторана «Дядя Ваня», бывшей артистке Ленкома), она спустилась в погреб положить что-то на полочку и исчезла на 2 часа. В ресторане полно гостей… Потом появилась, выражение благости и грусти, слезинка в глазах… Не смогла оторваться… Таня, Таня, я часто вспоминаю о тебе, я благодарна тебе за то участие, которое ты приняла в моей судьбе. Как бы ни было, я рада, что я здесь, а не в театре (клоаке, грубом скоплении человеческих низменных чувств и комплексов).
Я помню тебя, только у тебя такие жизнерадостные, бесстрашные, горящие земной и космической энергией глаза. Я преклоняюсь перед твоими волей, талантом, профессионализмом.
Таня, хорошая, чудная, ты действительно блестящий писатель. Я благодарна судьбе, что у меня есть такой человек. К огромному сожалению, в наши дни сочетание красоты и ума в женщинах практически не встречается. Так что спасибо за радость удостовериться, что еще не все потеряно.