По-русски она говорила хоть и понятно, но с сильным немецким акцентом и с немецкими оборотами речи.
– Извините, я не совсем понимаю… – начал было Андрей.
– В ящике находятся иконы из коллекции моего отца, – прервала она. – Отец умер. Я хочу отдать эти иконы вам.
– Что значит отдать мне? – удивился он. – Ваш отец завещал их мне? Извините, но я понятия не имею, кто он!
Дочь Смирнова покачала головой.
– Он ничего не успел завещать. Он умер внезапно. В последнее время слишком много пил алкоголь. Ему стало плохо, когда он сидел в парке. – Она вздрогнула от неприятного воспоминания. – Он был один и захлебнулся своими рвотными массами.
– Соболезную вам, – сказал Андрей. – Но все-таки не понимаю, почему вы решили передать вещи вашего отца именно мне.
– Незадолго до своей страшной смерти он сказал мне, что отнял эти иконы у вашей семьи. Он был уверен, что именно от этого получил несчастье стать паралитик. Он был пьян, когда это сказал. Но я думаю, это правда. Если хотите, можете оставить этот ящик на улице. Но я имела долг отдать его вам.
Произнеся все это своим размеренным тоном, она неторопливо пошла прочь, оставив инвалидное кресло рядом с изумленным Андреем, но вдруг обернулась и сказала:
– Если вы вернете их туда, где взял мой отец, может быть, господь помилует на том свете его душу.
Прошла уже неделя, а они проводили каждую ночь в разговорах. Днем казалось невозможным пересказать то, что составляло целую жизнь, а ночами это получалось как-то само собою.
– Лида, родная, что вышло, то уж вышло – не переделаешь. Но не совсем же мы еще старые. Сколько отпущено, столько друг другу и порадуемся.
Свет в комнате был выключен, но Лида видела Федора яснее ясного, и не от того, что луна заглядывала в окно флигеля, а совсем от других причин.
Он сидел на краю кровати, держал ее руку в обеих своих руках и осторожно покачивал, как ребенка.
– Ты правда этому рад? – спросила она.
– Почему мне не веришь? – укоризненно произнес он.
– Потому что виновата перед тобой… Может быть, даже больше, чем перед нашим сыном.
– Хороший он. Сразу видно.
– Но вырос без тебя. Из-за того, что я отдалась умозрительной логике и мгновенному отчаянию… Что я натворила с нашими жизнями, Федя? – чуть слышно произнесла она.
– Ну все, Лидушка, хватит пеплом голову посыпать. Надо жить. – Его улыбка просияла ей в темноте. – Что было, то было. А теперь зато какой мне подарок! И ты, и сын у нас…
Он наклонился, коснулся лбом ее плеча.
– Это все правда? – спросила она. – Не во сне?
– Правда.
Иконы были уже вынуты из ящика и расставлены на консоли в гостиной. Все они были теперь здесь – полный ангеловский иконостас. Кроме Ангела-хранителя, но его Вера не надеялась увидеть.
– Счастье, что мы только что вывозили такие же, – сказал Андрей. – Я смог получить все документы быстро.
– Это точно, что он… именно так умер, как дочь его рассказала? – спросила Вера, отведя наконец взгляд от икон.
– Я не мог проверить, – пожал плечами Андрей. – Но зачем она стала бы меня обманывать? Сказала, что он захлебнулся рвотными массами.
– Что ж, собаке собачья смерть.
– Вера, ну зачем ты так? – укоризненно заметила Лида.
– Вот только меня не уговаривайте ему посочувствовать, – бросила Вера. – Пойдем, Сеня, спать пора.
– А иконы? – спросил Семен.
– Завтра утром отнесем на склад. – Оглянувшись, она еще раз окинула их взглядом и заметила: – Больше-то некуда.
Вера с Семеном ушли к себе в спальню.
– Ты ляжешь, Андрюша? – спросила Лида.
– Устал ведь с дороги, – сказал Федор.
– Я прогуляюсь, – сказал он. – Вы ложитесь, завтра наговоримся. – И, уже выходя из комнаты, спросил по-французски: – Мама, как будет уменьшительное имя от Лукерья?
– Луша, – ответила она. – Уменьшительно-ласкательное.
– Ласкательное?
– Ну да. А зачем тебе?
Андрей не ответил. Когда он вышел, Лида и Федор удивленно переглянулись.
Из-за двери раздалось:
– Кто там?
– Это я, – ответил он, и дверь сразу же распахнулась.
Лукерья стояла на пороге в ночной сорочке и держала кочергу, но не оборонительно, а в опущенной руке.
– Почему вы с кочергой? – спросил Андрей.
– Боюсь теперь дверь открывать.
Она дрожала вся, это было очень заметно.
– Но открыли.
– Вам.
– Но ведь я не назвал себя. Это потому что я… очень потерялся.
– Растерялся, – поправила она.
– Да.
– Темка мой вчера приходил – сказал, вы совсем уехали.
– Я уехал, – кивнул Андрей. – Но вернулся. Потому что… Я не мог понять, зачем уехал от вас. Стало невозможно жить без вас, Луша…
И как только он произнес вот это ее имя – Луша, – все переменилось в нем. Стало легко поднять руку, провести ладонью по ее виску, щеке.
– Это правда – ласкает ваше имя… – сказал он.
Она вскинула руки ему на плечи и обняла так, что и трепет ее, и жар стали его частью. Лучшей частью – так он подумал, пока то, что происходило с ним, еще можно было назвать мыслью.
Все дальнейшее назвать мыслью было уже невозможно, но можно было назвать счастьем. Да оно и было счастьем – поцелуев, и тихих слов, и слов громких, и сплетения, и слияния. Любви!
Она все длилась и длилась, любовь, – и когда страсть сменилась уже только нежностью, а стоны – шепотом.