Леа дрожала от удовольствия, что может прислуживать и приказывать. Она сама села в кресло, и Ангел прикорнул с ней рядом.
– А теперь ты мне всё-таки скажешь, почему…
Их прервало появление Розы. Ангел, не поднимаясь, томно повернул голову к Розе:
– Привет, Роза!
– Здравствуйте, сударь, – тактично сказала Роза.
– Роза, я хочу завтра утром, к девяти часам…
– Сдобные булочки и шоколад, – закончила за него Роза.
Ангел прикрыл глаза со вздохом удовольствия.
– Да ты ясновидящая!.. Роза, а где я буду одеваться завтра утром?
– В будуаре, – ответила Роза с готовностью. – Только, конечно, придётся вынести оттуда диван и поставить, как прежде, туалетный столик…
Роза взглядом спросила одобрения Леа, которая сидела в горделивой позе и поддерживала своего «гадкого мальчишку», пока он пил.
– Хорошо, – сказала Леа. – Там будет видно. Можешь идти. Роза.
Роза ушла, наступило короткое молчание: было слышно лишь глухое завывание ветра и крик какой-то птицы, которую ввёл в заблуждение лунный свет.
– Ты спишь. Ангел?
Он вздохнул тяжело, как охотничий пёс:
– О нет, Нунун, мне слишком хорошо, чтобы спать.
– Скажи мне, малыш… Ты не сделал там ничего плохого?
– Дома? Нет, Нунун. Клянусь тебе.
– Обошлось без сцен?
Он взглянул на неё исподлобья, не поднимая своей покорной головы:
– Да нет же, Нунун. Я ушёл, потому что ушёл. Малышка очень мила, никаких ссор и в помине не было.
– Да?
– Впрочем, я не поручусь, что она совсем ничего не заподозрила. Сегодня вечером у неё был, как я это называю, совершенно сиротский вид: очень тёмные глаза и такие красивые волосы! У неё ведь очень красивые волосы, ты заметила?
– Да…
Она отвечала ему односложно и тихо, вполголоса, словно боялась испугать человека, говорящего во сне.
– Я даже думаю, – продолжал Ангел, – что она видела, как я проходил по саду.
– Вот как?
– Да. Она стояла на балконе в платье стального цвета, оно такое холодное… Ох, как же я не люблю это платье… Из-за него мне хотелось смыться сразу после ужина.
– Да?
– Да, Нунун. Я не знаю, видела ли она меня. Луна ещё не взошла. Она появилась позже, пока я ждал.
– А где ты ждал?
Ангел неопределённо махнул рукой в сторону улицы:
– Там. Я долго ждал. Я хотел убедиться…
– То есть?
Он резко отпрянул, сел подальше. И снова на его лице появилось выражение дикарского недоверия.
– Я хотел быть уверен, что здесь никого нет.
– А, понимаю… Ты думал, что…
Она не смогла удержаться и презрительно рассмеялась: любовник – у неё? Любовник, пока Ангел жив? Какая нелепость! «Какой он глупый!» – подумала она с восторгом.
– Тебе смешно?
Он встал прямо перед ней, запрокинул ей голову и положил руку ей на лоб:
– Тебе смешно? Ты смеёшься надо мной? У тебя… У тебя есть любовник? Да или нет?
Произнося эти слова, он всё ниже наклонялся к ней и вдавливал её затылок в спинку кресла. Она чувствовала на своих веках его раздражённое дыхание, его руки мяли ей лоб, прищемляя волосы, но она не предприняла ничего, чтобы освободиться.
– Попробуй только сказать мне, что у тебя есть любовник!
Она заморгала, ослеплённая надвигающимся на неё прекрасным лицом, и наконец сказала глухо:
– Нет. У меня нет любовника. Я люблю тебя…
Он отпустил её и начал снимать с себя смокинг, жилет, его галстук свистнул в воздухе и повис на шее бюста Леа, стоящего на камине. Он так и не отошёл от неё, а продолжал удерживать её в кресле, сжимая её колени в своих. Когда она увидела, что он уже полураздет, она спросила почти грустно:
– Так значит, ты хочешь?.. Да?
Он не ответил, погружённый в мысли о предстоящем наслаждении, одержимый желанием вновь овладеть ею. Она покорилась и отдалась своему молодому любовнику со знанием дела, внимательно и серьёзно. Тем временем она увидела чуть ли не с ужасом, что и сама близка к экстазу, она терпела Ангела, как пытку, отталкивала его своими обессилевшими руками, в то же время удерживая своими сильными коленями. Наконец она схватила его за плечо, тихонько вскрикнула и погрузилась в ту самую пропасть, откуда любовь возвращается бледной, молчаливой и полной сожаления о смерти.
Они не разомкнули объятий и ни одним словом не нарушили долгого молчания, во время которого оба возвращались к жизни. Ангел грудью прижался к боку Леа, откинув в сторону голову с закрытыми глазами, точно его кинжалом пригвоздили к телу возлюбленной. Она, откинув голову в сторону, терпела всю тяжесть этого тела, которое не щадило её. Она с трудом переводила дыхание, придавленная рука болела, Ангел чувствовал, как его затылок наливается тяжестью, но оба они не шевелились, ожидая, пока угасающая молния наслаждения совсем отдалится от них.