– Откуда же вы силы берете? – искренне удивился Андрей, ни дня не мысливший без хорошей отбивной или парочки котлет, или, на крайний случай, в пиковом положении – без сосиски. – Я сам видел на днях, как вы больного с каталки на кровать в одиночку перекладывали, а он весил килограммов сто двадцать!
– Ну, сила, она же не из мяса берется. Я, например, уже сорок пять лет ежедневные утренние пробежки совершаю, каждый день, в любую погоду. Два километра. Очень бодрит! В молодости восточными единоборствами увлекался, сейчас, конечно, только гимнастику делаю. А вообще, ушу для всякого возраста доступно и полезно. Зато у меня ни артритов нет, ни радикулитов, и давление всегда в норме. Слова о том, что в здоровом теле обитает здоровый дух – не пустая выдумка. Когда ты вместо того, чтобы отравлять свой организм химией и лекарствами, наполняешь кровь кислородом, каждую клеточку тела питаешь, вместо телевизора любуешься зеленой травой, синим небом, высокими деревьями, ты становишься чище, лучше, светлее. И мысли твои приходят в порядок, и чувства. Главное – заниматься упражнениями на воздухе, желательно в парке, в лесу, а не дома перед телевизором, где весь этот экранный негатив прямехонько в тебя льется и не хуже радиации разрушает в тебе все живое.
– Надо попробовать, – задумчиво проговорил Андрей, допивая остатки бодрящего ароматного чая и расправляя сутулые из-за кабинетных «заседаний» плечи.
– Начать никогда не поздно, – назидательно проговорил Родион Михайлович, но уже спустя мгновение блеск в его глазах погас, и он, тяжело опускаясь на стул, проговорил: – А впрочем, возможно, не такое уж это и благо – долгая, здоровая жизнь…
Андрей с удивлением взглянул на старого доктора. У него в голове возникла одна мысль, и он спросил тихим, дружеским тоном:
– А почему вы живете один? Что случилось с вашими родными?
– М-м? – задумчиво приподнял бровь Родион Михайлович. – Мои родные? Дочь с мужем уехали на ПМЖ в Англию, зятю там предложили хорошую работу, а сейчас они ожидают получения вида на жительство, так что встречаемся мы редко. Внуков у меня нет. А жена умерла пять лет тому назад. – Последние слова прозвучали словно бы с надрывом, как будто в душе у доктора смерть жены так и осталась незаживающей раной.
– Она долго болела? – нерешительно спросил Андрей.
– Нет. Все случилось внезапно. Сердце, – тяжело вздохнул Родион Михайлович. – Я был на работе, дежурил. Когда жене стало плохо, дочь вызвала «неотложку», а она приехала только через два часа. Пока они ждали помощи, дочь пыталась до меня дозвониться, но у меня было трудное дежурство, я тогда работал реаниматором в детской инфекционной больнице, была зима, очередная эпидемия, машины детской «неотложки» в очереди стояли, не было мест даже в приемном покое. Один тяжелый случай за другим, мы еле справлялись… – Родион Михайлович замолчал, сглатывая подступившие к горлу слезы. – Спасая чужие жизни, я упустил самую дорогую для меня, самую важную! Я даже не смог попрощаться с ней. Когда дочь дозвонилась до меня, Жени уже не было.
– Но разве вы смогли бы ей помочь?
– Вполне возможно. Жену наконец повезли в больницу, и там она скончалась… в приемном покое. У врачей не нашлось времени подойти к ней вовремя! Кажется, у одной из сестер был день рождения, и им хотелось сперва поздравить именинницу, а уж потом приниматься за дело.
– Как такое возможно?! – с возмущением спросил Андрей.
– К сожалению, возможно. Особенно в ночную смену, и особенно – накануне каких-нибудь праздников. А на дворе было двадцать шестое декабря. И меня не было рядом! Я не успел с ней попрощаться. Я не поддержал ее…
– Вы не могли. Вы были на работе, выполняли свой долг! – решительно проговорил Андрей. – И потом, разве врач может оставить своих пациентов, бросить больных детей? Как бы вы потом смотрели в глаза их родителям?
– Вы думаете, меня это утешает? – поднял на него полные слез глаза Родион Михайлович. – Нет! Я должен был быть там, с ней. Я бы не позволил ей умереть! А зять и дочь были совершенно беспомощны.
– А в какой больнице это случилось? – неожиданно спросил Андрей, внимательно, с подозрением взглянув на Родиона Михайловича.
– В пятьдесят третьей.
Андрей кивнул. Он вдруг подумал было, что Родион Михайлович устроился санитаром в эту, сто одиннадцатую больницу в память о покойной жене. Но, видимо, это было не так.
– И что было потом с врачами, по чьей халатности умерла ваша супруга? Вы выяснили, кто был виноват?
– Ничего с ними не было, – пожал плечами Родион Михайлович. – Да и что бы могло быть? Вспомните историю Котляра!
– Но ведь так бывает не всегда…
– Конечно, – вновь тяжело вздохнул доктор и невесело улыбнулся Андрею. – Что-то я вас совсем заговорил, а у вас, наверное, еще рабочий день не закончился?
Андрей правильно понял намек и, поблагодарив Родиона Михайловича за все, простился с совсем расклеившимся доктором.
Глава 20