В газете «The New-York Post», например, журналистка Эльза Мак-Суэли опубликовала следующее: «…то, чем обладает лейтенант Павличенко — нечто большее, чем красота. Ее невозмутимое спокойствие и уверенность порождены тем, что ей довелось пережить и испытать. У нее лицо Мадонны с картины Корреджо и руки ребенка, а ее гимнастерка оливкового цвета с красными нашивками опалена огнем жестоких сражений. Одна из участниц пресс-конференции, журналистка, сидевшая рядом со мной в модном, изящном платье, спросила Людмилу с долей сарказма: “Интересно, это ваша повседневная или парадная форма?” Людмила как-то безразлично взглянула на мою нарядную соседку: “Да будет вам известно, что в России сейчас нет парадов. Наши мысли заняты другим…”»
Отзвуки женских споров об одежде заинтересовали и мужчин. Они попали на страницы деловой, сугубо информационной газеты «The Daily News». Издание поместило на первой полосе большую фотографию Павличенко во весь рост и снабдило ее подписью: «Я ношу свою военную форму с гордостью! На ней — орден Ленина. Она освящена кровью моих товарищей, павших на поле боя. Потому я дорожу ею больше, чем самым красивым платьем от лучшего портного!»
Первое заседание Всемирной студенческой ассамблеи произошло 2 сентября 1942 года в актовом зале Американского университета. Ассамблея собрала… 365 участников из пятидесяти трех стран. Замысел организаторов был ясен. Консолидированное большинство составляли представители США, Канады и Великобритании, которые могли влиять на голосование. Потому русские предложили другой вариант: одна делегация — один голос.
Снайперы приехали на заседание в военной форме, чем привлекли к себе всеобщее внимание. Доклады нашей студенческой делегации слушали внимательно, ее предложения принимали «на ура». Но провести через Всемирную студенческую ассамблею резолюцию, призывающую к немедленному открытию второго фронта в Европе, не удалось. Зато большинством голосов приняли так называемый «Славянский меморандум», где в жесткой форме осуждались преступления фашизма и звучал горячий призыв к народам мира объединить свои усилия в борьбе с германскими агрессорами.
Вечером того же дня состоялась неофициальная встреча советских делегатов с президентом Рузвельтом в Белом доме. Он подробно расспрашивал их о войне, которая идет на территории Советского Союза. Пчелинцев рассказал ему об обороне Ленинграда, Павличенко — об обороне Одессы и Севастополя, Красавченко — о партизанском движении.
Эту встречу, как и сбор молодежи на Всемирную студенческую ассамблею, организовала супруга 32-го президента США Элеонора Рузвельт. Она была не просто его женой, но — известным общественным деятелем, журналистом, «министром без портфеля» в правительстве Соединенных Штатов. С тех пор, как в 1921 году ее муж переболел полиомиелитом и частично лишился подвижности, Элеонора вела все его выборные кампании, разъезжая по стране, выступая на митингах, встречаясь с избирателями. Ее называли «глазами, ушами и ногами президента», поскольку она бывала там, куда он не мог добраться, и влияла на его решения. Также она курировала различные молодежные и женские общественные организации, постоянно занималась благотворительностью. Американский народ любил и уважал супругу 32-го президента. Согласно социологическому опросу 1939 года, деятельность первой леди на «хорошо» оценили 67 процентов граждан США, а Франклина Делано Рузвельта — 58…
Имея немалый политический опыт, Элеонора сразу поняла, каким мощным потенциалом агитации за всемерное развитие русско-американского сотрудничества обладает студенческая делегация, и особенно — младший лейтенант Людмила Павличенко. В ходе пресс-конференций и митингов выяснилось, что красивая девушка Люда — не только смелый солдат, но и отличный оратор, умеющий подчинять своему влиянию людей.
Пребывание комсомольско-молодежной студенческой делегации в США Франклин Делано Рузвельт предложил продлить, с чем товарищ Сталин охотно согласился. Красавченко, Пчелинцев и Павличенко провели неделю на отдыхе в поместье Рузвельтов «Гайд-парк», расположенном в восьмидесяти километрах от Нью-Йорка, а затем поехали по стране: Красавченко и Пчелинцев отправились в города на Восточном побережье Северной Америки, Людмила вместе с первой леди — на Запад Соединенных Штатов.
Наивысшим ее достижением можно считать митинг в городе Чикаго, который проходил в старинном большом парке, расположенном на берегу озера. Там собралось не менее десяти тысяч человек. Как обычно, митинг открыл мэр города. Сказав несколько фраз об Антигитлеровской коалиции и участии в ней США, он представил Людмилу присутствующим. Подойдя к микрофону, Павличенко отчетливо увидела два или три первых ряда. Их занимали мужчины. Довольно приветливо они взирали на девушку в военной форме, приехавшую из далекой России. Она начала спокойно, с нескольких слов о той войне, что бушует сейчас на ее родной земле, потом сделала паузу и резко возвысила голос: